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Il doppio volto della minaccia: un approccio analitico a Melancholia di
Lars von Trier

La minaccia connessa all’estraneita, nel cinema, non solo non ha mai smesso di
esercitare fascino, ma trova una nutrita produzione negli ultimi anni. Se da una parte
questa tematica favorisce un tipo di cinema che ha il suo punto di forza nella
spettacolarita delle immagini, dall’altra si assiste ad una graduale fusione dei moduli
filmici postmoderni, che utilizzano la tecnologia al fine del puro spettacolo, con il
recupero di un approccio critico-espressivo. A quest’ultima tipologia sembra
appartenere soprattutto 1’ultima produzione filmica di Lars Von Trier, Melancholia. Nel
film, il tema della fine del mondo viene supportato da immagini di grande suggestione
ma la loro potenza risiede soprattutto nella capacita di attingere al simbolico e di
fonderlo in una trama di rimandi artistici, letterari, musicali. Ne risulta un intreccio
costruito da una rete di corrispondenze fitta tra temi e immagini, tra significati manifesti
e latenti; non sembra azzardato sostenere che, all’interno dell’opera, si assiste proprio a
quella «tensione tra fascinazione e riflessione, tra il film narrativo e la costellazione
simbolica che affiora oltre di esso’». Tutto cid che & inerente alla sfera del latente,
dell’ombra inconscia, viene portato all’attenzione dello spettatore attraverso
’accostamento meditato di narrazione e immagine, o dalla combinazione accurata di piu
immagini. Gli effetti di frizione che possono derivare da queste scelte filmiche sono
funzionali al senso latente del testo; senso che emerge proprio dallo scarto per
contraddizione o per accumulo di significati. I molteplici livelli di contenuto che
attraversano Melancholia sono strettamente connessi con 1’ampio numero di citazioni
extratestuali che ne fanno un’opera densa, potenzialmente infinita dal punto di vista
interpretativo per la pluralita delle angolazioni dalle quali pud essere analizzata. Per tutti
questi motivi il film si distacca dal genere del disaster movie, poiché la fascinazione
delle immagini non si risolve alla sola spettacolarita ma viene riconvertita in direzione
del significato: ne risulta che tutte le componenti del filmico e del profilmico sono in
funzione del senso. Anche la capitolazione verso la catastrofe finale non sembra essere
scandita tanto da un’accelerazione del tempo filmico quanto piuttosto dall’infittirsi delle
analogie, dal disvelamento dei rimandi interni che acquistano un significato non piu
equivocabile, quasi si seguisse la scia del discioglimento di un rebus che era stato posto
all’inizio. Quest’opera, quindi, pur inserendosi nel filone del genere catastrofico, supera
i confini di genere e offre qualcosa di completamente nuovo. Innanzitutto il tema
collettivo dell’apocalisse ¢ insolitamente legato a quello privato del disagio psichico e
delle dinamiche familiari. La trama, semplificata ai minimi termini, & estremamente
lineare: una famiglia, composta da quattro elementi di cui le due sorelle Justine e Claire,
unita nell’attesa della fine del mondo. L’estraneita, in questo contesto, ¢ totale per la
duplice accezione di esterno ed interno: é infatti sia il pianeta che minaccia la vita sulla
Terra, ma €& anche la sofferenza psicologica di Justine che disgrega da dentro la vita
stessa. Giungendo ad un’analisi testuale di Melancholia che possa essere il piu possibile
esauriente, e necessario individuare i nuclei tematici principali che costituiscono i

! Mario Pezzella, Estetica del cinema, Il Mulino, Bologna, 2001 a cura di Remo Bodei (p. 82)
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leitmotiv? attraverso cui si snoda la vicenda, questi sono: 1’ Apocalisse, il doppio, il rito
e la danza macabra. La definizione di leitmotiv sembra pertinente perché vi e una
ricorrenza di motivi che conferisce all’insieme coerenza logica e strutturale®. Questi
elementi non sono trattati singolarmente, come nuclei chiusi, ma si aprono ad una
continua interazione di motivi, per cui si rivelano imprescindibili 1’uno dall’altro.

1. L’ Apocalisse

Il tema principale del film, che fa da filo conduttore e sul quale si intrecciano tutti gli
altri elementi narrativi, e quello della catastrofe apocalittica che si avvicina alla Terra e
che in ultimo la travolge senza possibilita di scampo. Questa € rappresentata dal pianeta
di Melancholia, nome suggestivo e non casuale, la cui rotazione rischia di entrare, come
accadra, in collisione con ’orbita terrestre. Il tema non € nuovo nel filone del genere
catastrofico, anzi si inserisce in una nutrita produzione che ha come protagonista la
minaccia del genere umano da parte di un’entita che proviene dall’esterno. Se, pero, si
osserva da vicino la trattazione della materia e la sua gestione a livello della trama,
emergono subito sensibili differenze che collocano Melancholia su un asse
contenutistico e formale molto diverso®. Innanzitutto ¢ un’apocalisse in cui mancano
completamente scene corali, di partecipazione collettiva, ma questa € vissuta
esclusivamente attraverso gli occhi e i tormenti di una famiglia. E un dettaglio
assolutamente originale perché sottrae un elemento che costituisce una colonna portante
del genere e impone nuove soluzioni filmiche. Infatti I’eliminazione della collettivita
comporta lo spostamento del punto di vista dall’esterno all’interno e una focalizzazione
che valorizza gli aspetti perturbanti e legati alla sfera dell’inconscio.

Poiché sono escluse dalla struttura filmica le scene di concitazione di massa, non
trovano spazio neanche le figure stereotipate degli eroi presenti in questo genere di film.
Non ci sono eroi, né dei ex machina, perché non c’¢ possibilita di salvezza, I’apocalisse
si avvicina lento e dissemina di presagi le vite e gli spazi dei protagonisti. La cifra
predominante ¢ quella dell’angoscia che si traduce a livello filmico in un’estenuante
attesa vissuta nel tentativo di decriptare 1 segnali che provengono dall’esterno.
L’avvicinamento della minaccia costringe, lungo tutto il film, i personaggi come gli
spettatori, a mediare tra le istanze della razionalita e quelle del dubbio, tanto piu
corrosivo quanto piu vengono progressivamente confutate le rassicuranti formulazioni
della scienza. La tensione che pervade il film nasce proprio dalla dinamica tra
possibilita e probabilita, e se la scienza sembra fallire la sua missione di comprensione
della realta fisica, questo compito viene affidato all’intuito della malattia che acuisce le
percezioni e, in ultima istanza, ¢ 1’unica in grado di rivelare la verita. Quindi la

? E’ interessante notare da questa prospettiva come Lars von Trier utilizzi Wagner non solo come
colonna sonora del film, ma anche nel procedimento compositivo del leitmotiv per garantire coerenza
interna agli elementi narrativi.

® Elvidio Surian, Storia della musica, vol. I1l, Rugginenti Editore, Torino, 1995

* Rick Altman, Film/genere, Vita e Pensiero, Milano, 2005. L’introduzione di elementi nuovi
all’interno del genere non & un fenomeno di assoluta novita, in quanto la rinegoziazione dei confini
che definiscono I’accezione di “genere” ¢ una costante del cinema, attraverso le quali esso si rinnova o
da vita a dei filoni secondari (sottogeneri).



=
FoRm
CNEe 2

connotazione psicologica che acquista il tema della fine del mondo, ¢ il vero elemento
di alterita rispetto al filone di genere, ed e quello da cui scaturiscono la potenza
espressiva e la molteplicita di significati del testo. Sembra opportuno partire proprio
dalla relazione che si instaura tra 1’apocalisse e la malattia, per gli spunti di riflessione
che trova questo binomio anche all’interno degli studi antropologici e letterari. Il
sentimento della fine dell’esistenza umana, oltre che da un punto di vista puramente
estetico e cinematografico, puo essere osservato, infatti, attraverso la lente di costanti
culturali di ritorno. Sarebbero queste a generare una ricorsivitda di tematiche in
prossimita di snodi epocali, quali il passaggio di secolo o, in maniera ancora piu
accentuata, di millennio. Le previsioni apocalittiche infatti deriverebbero, in senso lato,
dalla percezione di un’eta di crisi: crisi valoriale e umana che prelude alla fine, dove la
catastrofe rappresenta 1’unico sbocco per questo vertiginoso precipitare dei tempi. Come
fa notare De Martino” la linea di demarcazione tra le apocalissi di altre epoche e quella
della nostra contemporaneita risiede nella particolare connotazione di distruzione
definitiva, senza possibilita di rigenerazione e rinascita. Questa deriva da una piu
generica crisi culturale che mette in discussione le istanze metastoriche e teleologiche su
cui si fondavano le premesse delle epoche passate; in tale ottica I’apocalisse non puo piu
essere «l’apertura palingenetica al futuro, ma il crollo del presente, cio¢ la sua
destabilizzazione e il suo disfacimento: 1’avvertimento doloroso di una crisi
autodistruttiva®. All’interno di questo orizzonte di senso, la malattia si presenta come
1’oggettivizzazione fisica e a livello individuale di un malessere collettivo, i cui sintomi
materializzano tutti i segni della disgregazione. Questi si palesano nella condotta della
protagonista, Justine, che giunge all’annientamento dei legami familiari (con la rottura
del matrimonio), dei legami lavorativi (licenziandosi dopo un duro confronto con il
datore di lavoro), fino a puntare la mira distruttiva contro se stessa’. VVolendo, quindi, &
plausibile osservare Melancholia anche come il prodotto di un piu generale sentimento
sovraindividuale, come uno specchio dei tempi che esorcizza le sua paura piu grande
attraverso la rappresentazione filmica, non sempre catartica.

Nell’ elaborazione dello scenario apocalittico intervengono molte fonti, il cui intreccio
conferisce al film un respiro intertestuale vasto, difficile da esaurirsi e sempre
potenzialmente in fieri per un’analisi interpretativa. I due testi di riferimento principali,
quelli cioe che determinano le coordinate orientative per un primo approccio analitico,
sono l’incisione di Albrecht Diirer, Melencolia | e, ovviamente, il testo biblico
dell’Apocalisse. L’opera di Diirer ¢ stata citata fin dal titolo e condivide con
Melancholia diverse simmetrie per quel che riguarda i risvolti simbolici delle immagini

% Ernesto De Martino, La fine del mondo (1977), Einaudi, Torino, 2002, a cura di Clara Gallini

® AAVV., Apocalisse e post-umano, Edizioni Dedalo, Bari, 2007, a cura di P. Barcellona, F.
Ciaramelli, R. Fai (p. 15)

" Ad avvalorare questa analisi sul legame di reciprocita che lega I’apocalisse e la depressione,
interviene Schwartz il quale sostiene l’interconnessione tra i fenomeni di disgregazione sociale,
alienazione capitalista e malattie mentali. Piu avanti aggiunge che «ll cataclisma, in passato evento
naturale, & divenuto un modello epistemologico detto “mutamento di paradigma”» (cit p.332) (Hillel
Schwartz, A ogni fine di secolo, Leonardo Edizioni, Milano, 1990)
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e della narrazione. Il primo punto di contatto tra i due testi, nella prospettiva
apocalittica, € quello della conoscenza: il senso ultimo della rappresentazione di Drer,
infatti, ¢ il percorso che porta dallo stadio “melanconico” a quello di una rinnovata
armonia; per Lars von Trier questa conciliazione finale non avviene ma permane il
movimento di ascesi verso la verita che coincide con la catastrofe. Anche Direr
costruisce la sua “malinconia” attorno a una figura femminile, col capo semichino e
I’aria pensierosa, dal valore chiaramente allegorico. Ma ben piu interessanti sono i
riferimenti al mondo dell’alchimia che costituisce il vero sottotesto dell’immagine:
nell’ambito alchemico, infatti, la malinconia rappresenta il primo dei quattro stadi di
trasformazione del metallo grezzo in oro®. Ognuna di queste tappe & assimilata a uno dei
quattro elementi (aria, acqua terra, fuoco); la malinconia, in particolare, e legata
all’elemento della terra. Il senso di quest’operazione di “conversione” ¢ quello di
sottrarre gli elementi della realta, e di riflesso la condizione umana, alla loro caoticita
originaria per giungere ad una nuova fusione attraverso il processo di purificazione.
Traslando questo passaggio nella sfera del metaforico, esso rappresenta il transito
dall’ignoranza alla conoscenza, dal buio della materia alla luce del divino.
Nell’incisione il traguardo di tale ciclo e raffigurato da un astro che illumina il cielo e al
quale é rivolto lo sguardo malinconico della figura femminile. La malinconia, quindi, e
determinata da uno stato di attesa, di impaziente sospensione verso la conclusione
finale. E’ immediato il collegamento con la condizione psicologica di Justine, affetta
dall’humor melancholicus generato dall’influsso di Saturno’. E’ interessante notare
come l’influenza saturnina venga messa in relazione al genio creativo, che, grazie
all’ispirazione, mima la creazione attraverso 1’arte e raggiunge cosi la conoscenza'. La
malinconia quindi sarebbe connaturata all’artista e rappresenterebbe la condizione
indispensabile che muove all’arte e alla verita’’. Anche Justine, la protagonista, & una
creativa, per di piu brillante, come viene evidenziato dal suo datore di lavoro all’inizio
del film. La sua intelligenza associativa e simmetrica se da un lato amplifica I’empatia
verso |’esistente, dall’altro la pone ad un livello di interazione superiore e inaccessibile
agli altri. Un altro rimando tematico tra le due opere riguarda la coincidentia
oppositorum e 1’ultimo stadio del processo alchemico, ossia la ri-fusione degli elementi.
Infatti il caos iniziale ¢ evidenziato proprio dall’indifferenziazione dei contrari e dal loro
coesistere nello stesso tempo e nello stesso spazio, ma in maniera confusa e disordinata.
L’acmé dell’iter alchemico ha lo scopo di sottrarre gli opposti dalla condizione di
disarmonia e di fonderli in una nuova, armonica totalita, trascesa nella forma di un
«simbolo unificatore'®». In Melancholia questa convivenza degli opposti viene ricalcata

® Maurizio Calvesi, La Melanconia di Albrecht Durer, Einaudi Editore, Torino, 1993

% Ibidem (p.9)

% Ibidem (p.105)

" Una delle interpretazioni dell’opera di Diirer ¢ quella che vede I'incisione come il ritratto della
condizione psicologica e autobiografica dello stesso artista, che vive nell’eta di passaggio tra
Medioevo e Umanesimo. (La Mel Durer). Analogamente si potrebbe supporre un simile parallelismo
anche tra il film e il suo autore, in riferimento al periodo storico e alla sua situazione psicologica.
2Gustav Jung, Psicologia e alchimia (1944), Bollati Boringhieri, Torino 1995 (p.454)
Nell’esplorazione della psicologia del pensiero alchimistico, l’autore sottolinea 1’importanza
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ripetutamente. Innanzitutto, nella prima coppia di contrari, rappresentati dalla Luna
(satellite e alter-ego della Terra) e dal pianeta Melancholia che, nelle inquadrature,
occupano porzioni diametralmente opposte di cielo. Una delle prime immagini del
Prologo filmico, infatti, si sofferma su due file di alberi che proiettano le ombre da
ambo i lati, con evidente effetto di contraddizione logica. Se la Terra e Melancholia
rappresentano le polarita per eccellenza, la loro collisione, enfatizzata dall’ultima e
spettacolare immagine del film, rimanda proprio ad un inglobamento, ossia alla fusione
degli opposti dell’ultimo stadio alchemico.

Un parallelismo con figure e motivi interni all’Apocalisse di Giovanni sara utile per
definire il quadro piu generale della catastrofe per Lars von Trier. E* possibile tracciare
una prima corrispondenza tra 1’etimologia del termine e I'immagine di Melancholia,
emblema dell’apocalisse. La parola infatti deriva dal greco apocalypto che significa
“manifestare” la quale, nel senso biblico, acquista la sfumatura di rivelazione di una
verita®®. E infatti, nel film, Melancholia ci appare spesso nell’atto del sorgere, del suo
“manifestarsi” e anche le informazioni che ne abbiamo sono quasi tutte veicolate
dall’immagine: 1’aspetto visivo ¢ cio che connota principalmente il pianeta, nella sua
duplice veste di messaggero (della fine) e di messaggio (il contenuto, ossia la fine
stessa). Inoltre la catastrofe, come I’ Apocalisse, coinvolge la totalita degli esseri viventi
con un’attenzione particolare posta agli animali e alla natura che partecipano del
precipitare verso la fine. Ma mentre nella Bibbia gli animali hanno un valore
esclusivamente simbolico, in Melancholia essi sono anche amplificatori della sciagura,
quindi rientrano tra i messaggeri forieri di sventura che caratterizzano la narrazione.
Quest’aspetto ¢ ravvisabile soprattutto nella figura del cavallo che ricorre
frequentemente accanto alle sorelle; esso mostra di saper intercettare quanto sta per
accadere ancor prima degli esseri umani. Anche nel testo biblico quest’animale ha una
connotazione simbolica importante, in quanto rappresenta le sciagure che affliggono
I’umanita e che la condurranno alla distruzione apocalittica. Cosi, il cavallo nero, che ¢
Iallegoria della morte e della distruzione nell’ Apocalisse', & anche I’animale preferito
di Justine. Durante tutto il film 1’animale & una sorta di sostegno per la protagonista, un
rifugio e una fuga dall’oppressione interiore ed esteriore di quanto accade. Allo stesso
tempo pero, il cavallo non valichera mai il perimetro del maniero o al massimo si
spingera ai confini della tenuta di famiglia; solo in prossimita della collisione finale
verra liberato e lo vedremo lanciarsi nell’ultima corsa, oltre il recinto della casa. Allo
stesso modo, anche la natura del “sotto” partecipa di quanto sta accadendo; sempre in
una delle ultime scene osserviamo I’inquadratura sul dettaglio dei vermi che
fuoriescono dal sottosuolo. Proseguendo nel parallelismo con il testo di Giovanni, €
possibile intravvedere una duplice riferimento: sia nella fuoriuscita delle cavallette al
seguito della quinta tromba'® , sia nel rimando al Giudizio finale che radunera “i vivi e i

dell’unione dei contrari, che permette il passaggio dalla realta potenziale dell’inconscio alla sua
concretizzazione nel “simbolo unificatore”.

“ AA.VV., La Bibbia Concordata, Mondadori, Milano, 1982, a cura della Societa biblica di Ravenna
" Ap. (6,5)

> Ap. (9,2)
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morti”’; da quest’ultima angolazione, quindi, gli animali del sottosuolo potrebbero
rappresentare i morti degli inferi che tornano insieme ai vivi. Un ultimo elemento
riguarda gli eventi atmosferici, quale una grandine fitta che accompagna 1’ultimo,
disperato e inutile, tentativo di fuga da parte di Claire. La grandine, nell’ Apocalisse,
apre I’inizio e la fine del Giudizio, come immagine che segue il primo squillo di tromba
e il settimo, ovvero 1’ultimo™. Come spesso accade in Melancholia un espediente
narrativo o visivo diventa tanto una risorsa in funzione contenutistica, quanto un
pretesto artistico per una resa spettacolare e suggestiva delle immagini.

Se gli esempi presi in considerazione finora rimandano ad alcune citazioni del testo
dell’Apocalisse che sembrano letterali, occorre anche soffermarsi sui rimandi figurali
piu sottili, meno espliciti. Osservata da questa prospettiva risulta centrale la figura della
sposa, con la quale viene introdotta la protagonista, Justine. Quest’immagine in realta
richiama una doppia citazione: tanto il testo dell’Apocalisse quanto 1’Ofelia morente di
Millais. L’associazione Justine-sposa ha un valore eminentemente simbolico; se nel
testo biblico infatti la Sposa ¢ I’emblema stesso della purezza in cui si identifica la citta
di Gerusalemme, citta di Dio e quindi della salvezza,*" quest’aspetto riferito alla donna
ne sottolinea 1’eccezionalita, rispetto agli altri personaggi, e la sua missione che ha il
fine di rivelare la verita. Il rimando al celebre dipinto di Millais, che a sua volta é
ispirato al testo dell” Amleto di Sheakespeare, oltre a sfumare i contorni della figura
femminile nel registro poetico e atemporale della tragedia, ne ricalca la “malinconia”.
Ofelia, ripudiata da Amleto, &, nel testo shakespeariano, completamente vittima degli
eventi piu grandi di lei di cui, inerme, subisce le conseguenze. Ma cio che connota
soprattutto Ofelia & la pazzia'®, dovuta allo shock di una verita che non avrebbe voluto
conoscere'®: su questo elemento si innesta il parallelismo con la “malinconia” di Justine.
Quindi la condizione mentale di entrambi 1 personaggi risente della “costellazione”
esterna degli eventi; entrambe sono eroine, infelici e incomprese di un destino del quale
sfugge il disegno ultimo. Il rinvio esplicito all’opera di Millais contribuisce a
enfatizzare la concezione di Melancholia come opera d’arte totale”. Cid avviene tramite
le interconnessioni che il testo filmico sa instaurare con le varie arti e per I’ambizione a
racchiudere nel film frammenti di una totalita che, appunto, € quella del mondo,
attraverso ’arte che della realta ¢ uno specchio.

1.1 Due Apocalissi a confronto

% Ap. (8,7) (11,19)

” Nazzareno Marconi, Le mille immagini dell’Apocalisse, Paoline Edizioni, Roma, 2002

Baldo Carotenuto, L'Ombra del dubbio: Amleto nostro contemporaneo, Bompiani, Milano, 2003.
L’autore mette in evidenza I’importanza che il passaggio della rivelazione ha su Ofelia, cosi
scrivendo: «lIl delirio di Ofelia, quel delirio che pare carico di oscenita e insensatezza, parla invece
della natura umana e della sua istintualita: parla di quella verita che Amleto, sconvolgendo la sua torre
di avorio, le ha mostrato» (p.9)

' Quest’aspetto, legato alla conoscenza e alla forte impressione suscitata su di lei, emerge dal
monologo della fanciulla, nel 11 atto: «O woe is me/To have seen what | have seen,/ see what | see!»
William Shakespeare (1602), Amleto, Feltrinelli Editore, Milano, 2002

2% Questa tesi verra argomentata e illustrata meglio nel prossimo capitolo.



=
FoRm
CNEe 2

La figura del bambino e il ruolo svolto nell’economia della trama ¢ importante per
definire il senso ultimo della catastrofe e per ricostruire la visione che I’autore cerca di
far emergere attraverso il film®.. A tal proposito sara utile un confronto, in parallelo, con
un altro film appartenente allo stesso filone di genere in cui la figura del bambino
occupa un ruolo centrale, Segnali dal futuro (Knowing, USA-Australia, col., 117°, 2009)
diretto da Alex Proyas. In questo film 1’apocalisse ¢ dovuta ad un forte brillamento
solare che travolgera la Terra in un’enorme vampa di fuoco distruttiva. Anche questo
contesto si regge sullo schema familiare che, pero, si articola nel rapporto padre-figlio.
Al padre, uomo di scienza, fa da contraltare la candida figura del bambino dalle qualita
percettive particolarmente spiccate. La sua natura innocente e scevra da qualsiasi tipo di
contaminazione, culturale ¢ morale, ne fanno 1I’interlocutore principale dell’allerta sul
pericolo che incombe. In questo tipo di narrazioni, le nuove generazioni sembrano
condensare simbolicamente 1’idea del futuro, gettando un ponte di collegamento tra la
minaccia presente e la speranza di un possibile mondo venturo. In ultima istanza, nel
destino del bambino si compie allegoricamente quello dell’umanita intera. A rafforzare
questa lettura per Melancholia, ¢ utile nuovamente un rimando all’incisione di Diirer.
Nell’opera, alla sinistra della donna, ¢ raffigurato Mercurio, dio dell’ingegno e delle
abilita. Questi & rappresentato nella duplice forma di putto e cane, ossia giovane e
vecchio, proprio per rimandare all’idea di ciclicita, quella alchemica, che ¢ anche la
stessa della vita?’. Ne deriva che il fanciullo & il simbolo stesso della continuita
dell’esistenza, della giovinezza del mondo; per cui ¢ probabile ipotizzare che a una
differente connotazione di questa figura corrispondono anche diversi esiti della sorte.
Poiché in Segnali dal futuro la rivelazione della fine del mondo avviene attraverso il
bambino, questi e assimilabile a una sorta di piccolo illuminato la cui conoscenza puo
darsi agli uomini. E infatti il bambino sara anche I’alternativa al mondo che andra
incontro al suo destino, poiche egli, insieme ad altri bambini, costituira il punto di
partenza per la rifondazione di una nuova umanita, su un altro pianeta. Al contrario, in
Melancholia il fanciullo non giunge mai ad una piena consapevolezza di quanto sta
accadendo, egli rimane in una sorta di limbo conoscitivo, a meta tra la fede ottimistica
del padre e I’influenza “malinconica” di Justine. Quest’ultima, ad esempio, é ravvisabile
anche nella rappresentazione sonnolenta del bambino: in molte scene infatti il piccolo €
ritratto dormiente o, comunque, in uno stato di torpore indotto dal sonno®®. Solo poco
prima della catastrofe finale sembra essere colto dal dubbio e si affida a Justine,
depositaria della conoscenza, con la quale andra incontro al suo destino.

Nel film di Lars Von Trier non c’¢ nessun posto per I’'umanita dal quale ricominciare;
una prospettiva, quindi, diametralmente opposta da quella di Segnali dal futuro dove

L B> importante 1’analisi che fa Jung sull’archetipo del Fanciullo, cosi esprimendosi: «Un aspetto
essenziale del motivo del fanciullo ¢ il suo aspetto di avvenire. Il fanciullo ¢ avvenire in potenza. [...]
La vita ¢ infatti un decorso, un fluire nell’avvenire, non un ingorgo di riflussi. Percid non sorprende
che i salvatori mitici siano cosi spesso dei fanciulli». (Gustav Jung, Gli archetipi e [’inconscio
collettivo, Bollati Boringhieri, Torino, 1997). La figura del fanciullo, quindi, nel contesto della
catastrofe non sembra essere casuale ma aderire ad uno schema di rinascita che segue alla distruzione.
> Mel Durer (pp.115-117)

% Ibidem. L’ennesimo rimando all’incisione di Diirer ci dice che il fanciullo della raffigurazione &
sonnolento perché é in fase di nigredo, ossia di malinconia.
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I’apocalisse non ¢ la cancellazione definitiva. Essa ¢ piuttosto la tabula rasa da cui
ripartire, nella quale ¢’¢ ancora spazio per I'umanita e per la sua continuita. Da questa
angolatura,® Segnali dal futuro realizza I’immagine dell’apocalisse in termini di
“distruzione e rigenerazione®”, mentre Melancholia aderisce al modello di catastrofe
terminale, in quanto “irreversibile e unilineare”.

2. 1l doppio

Immediatamente dopo il tema dell’ Apocalisse, in ordine di gerarchia logica e narrativa,
segue il filone del “doppio”, vera e propria colonna tematica portante di tutto il film.
Analizzando gli elementi filmici attraverso la lente del doppio si pongono subito due
coppie antitetiche principali: Melancholia e la Terra, Justine e Claire. Tra le due coppie
deriva poi un’ulteriore corrispondenza interna, che lega sotterraneamente i destini
umani a quelli del cosmo: Melancholia/Justine, Terra/Claire. All’interno di questa
cornice si sviluppano, per filiazione, altri motivi che sono legati al doppio da un
rapporto di causa-effetto. 1l tema del doppio sembra essere il vero catalizzatore filmico,
quello che mette in moto gli eventi e che fa da collante tra 1’apocalisse e le vicende
umane. Muovendo da una prima analisi tra le due sorelle, il primo dato che emerge €
quello della differenza, a livello somatico e psicologico. La dissimilarita fisica vuole
porre I’accento non solo sulla distanza di ruolo dei due personaggi ma anche sulla loro
complementarita”®. Questa genera nel rapporto tra le due I’alternanza di momenti di
tensione con altri di tacita intesa e solidarieta. Ma il polo di attrazione é piu unilaterale
che reciproco: € infatti soprattutto Claire ad avvicinarsi alla sorella, a cercare un ponte
che agganci I’apparente alogicita di Justine alla sua comprensione razionale, ed e ancora
Claire ad avvertire il peso della frustrazione nel fallimento di ogni tentativo di
mediazione, dove la cura soccombe sotto il peso della depressione. Tutto cio, nella
regressione irrazionalistica di una focalizzazione pulsionale, potrebbe essere spiegato
nei termini di fascinazione del male, quale centro oscuro dall’inevitabile richiamo
magnetico. Ma assumendo un punto di vista razionale, lo sforzo di comprensione di
Claire ¢ soprattutto la volonta, mossa dall’inquietudine, di far rientrare in un mondo
ordinato le forze disgregatrici della malattia che rischiano di minare le strutture stesse
della realta.

Se Justine e Claire sono, in quanto sorelle, la biforcazione di un’unita iniziale, la fonte
del perturbante non deriva tanto dalla messa in discussione del principio di identita, ma
dalla potenzialita eversiva che comporta la scissione Sé/I’Altro. E infatti, come la
depressione che contravviene all’elan vitale, contraddice la vita stessa, cosi
Melancholia, con la sua presenza di antagonista rispetto alla Terra, crea

24 Cfr. Ernesto De Martino, La fine del mondo, Einaudi, Torino, 2002.

% Quest’aspetto potrebbe essere anche ricollegato alla modalita in cui avviene la distruzione in
Segnali dal futuro. Essa, infatti, & provocata dal fuoco che rimanda al concetto di palingenesi e al
continuo ciclo di morte e rinascita.

% E infatti come nota Fusillo a proposito di questo tema: «Le opere sul doppio non si limitano solo a
fare emergere una logica altra dell’indistinto ma rappresentano anche lungamente la relazione che si
instaura fra i due personaggi: [...] con quella mistione fra attrazione e rivalitd in cui Girard ha
individuato il desiderio mimetico» (Massimo Fusillo, L’ altro e il doppio, La Nuova ltalia Editrice,
Firenze, 1998)
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un’incongruenza nell’Universo, ossia nello spazio del Sé. Per queste ragioni la
possibilita di un’alternativa non contemplata dalle istanze onnicomprensive della
ragione, di uno specchio che non riflette il Sé ma la trasfigurazione delle proprie
angosce nell’Altro, ¢ ancor piu destabilizzante della malattia stessa. La percezione di
qualcosa che sfugge continuamente all’interno di Justine, che non ¢ mai afferrabile e
circoscrivibile, & il nodo piu intricato dell’estraneita e quello che in definitiva “eccede”
la specularita dei due personaggi®’ e che diviene il vero oggetto dell’angoscia. A
differenza di Justine, Claire ¢ molto piu “leggibile” nella sua psicologia e nelle sue
paure, la sua “normalita” consente allo spettatore I’identificazione empatica attraverso il
suo sguardo. La complementarita tra le due donne si avvale soprattutto della
contrapposizione tra salute e malattia. Entrambe queste categorie sono designate dal
contesto e dalle relazioni sociali e familiari che vivono le sorelle. Claire € inserita in un
tessuto familiare borghese, composto da marito e figlio che sono al tempo stesso
sostegno e motivo di progettualita per il futuro. L’articolazione della struttura di Claire
nei legami familiari rinsalda la sua appartenenza ad un sistema ordinato e organizzato.
La famiglia, in quanto manifestazione dell” “essenza stessa del sociale” ¢ I’espressione
di un forte contenuto identitario®®. Questa & quindi uno schermo contro la
frammentarieta e la disgregazione, un contraltare alle forze entropiche che muovono
tutto 1’esistente. Cio fa si che 1’asse esistenziale e temporale della donna sia proiettato
verso 1’esterno, verso la vita: ne sono dimostrazione lo zelo con il quale organizza la
festa di matrimonio della sorella, 1’attenzione ai dettagli, la volonta di spronare Justine
al superamento del suo malessere con argomenti che la richiamano al senso di
responsabilitd. Non sembra un particolare trascurabile I’aspetto legato ai valori, siano
essi familiari o sociali, poiché rientrano in un quadro piu generale di adesione o
esclusione da cio che, in senso esteso, puo definirsi con il termine di “umanita”. Se
I’umanita ¢ connotata dall’ordine, dalla leggerezza della socialita (come ¢ evidente nelle
scene corali del matrimonio), dalla costruttivita positiva, la “malinconia” ¢ il rovescio di
tutto questo. A tal proposito € utile un confronto tra la famiglia di Claire e la solitudine
di Justine in quanto polarita di partenza che finiranno per convergere. Se la famiglia € il
polo di aggregazione, e anche quello che si incrina per primo laddove I’esistenza di una
minaccia confina gli individui nell’esperienza privata della propria angoscia. E quanto
accade per le due sorelle, rispettivamente nella prima e nella seconda parte del film.
Durante lo svolgersi del matrimonio infatti, Justine, sopraffatta da un crescente senso di
oppressione, cerchera sostegno nelle figure del padre e della madre. Ma entrambi non
riusciranno né a lenire il suo malessere né a comprendere la richiesta di aiuto; queste
due figure, che compariranno solo di sfuggita, mostrano di non saper uscire dal bozzolo
delle proprie vite e dei propri egoismi, neppure il legame filiale riuscira ad aprire un
varco che consenta loro un avvicinamento esterno. Il fallimento della comunicazione
rivela come quello di Justine rimanga un grido strozzato e sancisce I’impossibilita

%7 Stefano Monetti, Jacques Lacan e la filosofia, Mimesis, Milano, 2008
%8 Emile Durkheim, Per una sociologia della famiglia (1921), Armando Editore, 1999, Roma, a cura
di Filippo Citarrella
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definitiva per la protagonista di tessere un collegamento tra il dentro e il fuori®.
L’illusione che la famiglia o 1’idea di costruirne una, possa essere 1’antidoto alla
malinconia e implicito anche nella scelta di Justine di sposarsi. La volonta di unirsi in
matrimonio non e compiuta nonostante la malattia ma proprio a causa della malattia,
affinché, ciog, sia funzionale alla cura. La constatazione dell’impossibilita di uscire da
sé attraverso gli affetti, della vacuita dei legami parentali in assenza di mezzi che
veicolino la comunicazione, crea un vuoto siderale attorno alla figura saturnina di
Justine e il suo scivolamento in uno stato di totale prostrazione fisica e mentale. Per
Claire, invece, la situazione iniziale & completamente diversa: la famiglia & la
quotidianita condivisa all’interno della proprieta del marito, nella quale svolge il ruolo
di moglie e madre. La solidita della famiglia trova una sorta di correlativo oggettivo
nelle robuste fondamenta della casa in cui vivono. Cosi anche ’ampio giardino che
circonda la villa, ben curato e geometrico nella sua suddivisione, sembra significare
un’estensione di quella sicurezza di sé che si riflette nel dominio della natura e delle
cose. Ma I’angoscia che matura dentro Claire ¢ dettata proprio dalla paura della morte e
dalla perdita del controllo. L’atteggiamento opposto invece sembra resistere in John, il
marito, sicuro dei suoi calcoli e degli strumenti che la scienza gli ha messo a
disposizione. Le amorevoli rassicurazioni di quest’ultimo, circa I’impossibilita della
collisione tra Melancholia e la Terra, diventano sempre meno convincenti e lasceranno
che la donna sprofondi in una cupa irrequietezza. In ultima istanza anche Claire rimarra
sola con le sue inquietudini e il nucleo familiare subira un progressivo sfaldamento: la
coesione iniziale sfocera nello smembramento e proprio John verra meno al ruolo di
guida che aveva avuto fino a quel momento, togliendosi la vita.

Nel film [Distituzione familiare si mostra in tutta la sua fragilita costitutiva per
I’impossibilita di tenere uniti i suoi membri davanti agli attacchi esterni (e quindi di
continuare ad esistere) e per I’incapacita di offrire una risposta alla solitudine dei
personaggi. Gli unici legami che sopravvivono al franare delle certezze sono quelli a
due, tra Claire e il figlio e tra Justine e Claire. Mentre pero il rapporto madre-figlio €
gerarchico, con il prevalere dell’istinto di protezione della donna sul bambino, quello tra
le due sorelle si rivela 'unico davvero simbiotico e paritario. Si assiste infatti ad un
graduale rovesciamento delle parti tra le due donne, per cui Justine, inizialmente
bisognosa di cure, diventa riferimento e specchio per la sorella. Proprio I’avvicinarsi
della catastrofe favorisce un ribaltamento di prospettive e di ruoli, che porta ad uno
specchiamento tra le due figure, a partire dallo spettro comune dell’angoscia.

2.1 Lo specchio e la malattia

In relazione al tema del rapporto di simbiosi che si instaura tra due figure femminili, é
interessante un’analisi incrociata con un altro film che giunge ad una sintesi di quei
motivi che portano a compimento la ricerca sul doppio. Il film in questione & Persona
(Persona, Svezia, b/n, 85°, 1966) di Ingmar Bergman, dove le protagoniste sono due

* In Melancholia, infatti, I’unico tentativo di apertura e quindi ’unica richiesta di aiuto di Justine
avviene proprio nella sezione iniziale. Dopo il fallimento di quest’unico approccio la protagonista si
chiudera in un ermetico silenzio sulla sua condizione interiore.
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donne, di cui una ¢ infermiera e 1’altra ¢ una paziente in cura presso un ospedale
psichiatrico. Gia in questa prima constatazione si riflette una dinamica centrale che
I’accomuna a Melancholia, e probabilmente quella che muove la narrazione verso la
ricerca, continua e mai esaustiva, dell’ Altro come completamento e specchio del Sé. Il
dipanamento della trama all’interno di una parabola che ha come fine 1’evoluzione di un
percorso a due, trascende il dato puramente fattuale e si apre ad un’indagine filosofica
sull’angoscia, nella ricerca di un senso in cui possa compiersi 1’esperienza umana’. Un
primo punto di partenza puo essere la riflessione sul tipo di legame che intercorre tra le
due donne: parentale per Lars VVon Trier, terapeutico per Bergman. Non sembra casuale
che in entrambi i casi la malattia sia il catalizzatore filmico: piu di un pretesto narrativo,
ma il nodo di una crisi che cerca uno scioglimento®. Entrambi i film non risolvono il
dilemma per I’impossibilita di dare risposte; quello che assorbe la finalita delle opere ¢
I’espressione di una dialettica, di un atteggiamento euristico nei confronti del reale, che
porti lo spettatore dentro il problema lasciando aperti dubbi e interrogativi. L’utilizzo
della tematica del doppio risulta essere quanto mai esplicativa in un simile contesto,
dove psicologia, filosofia e suggestione delle immagini definiscono i contorni della
trama, mentre sfuma la possibilita che 1I’opera aderisca ad una dimensione di senso finita
e univocamente intelligibile per la sua stessa materia sfuggente ed enigmatica.
Prendendo come filo conduttore quello della malattia & indispensabile soffermarsi
innanzitutto sulla figura della paziente in Persona. Elisabeth, questo € il suo nome, é
un’attrice che un giorno, improvvisamente, decide di non parlare piu. E’ inevitabile
notare come I’inclinazione artistica sia comune tanto a Justine quanto a Elisabeth, come
se gli artisti fossero le sentinelle piu sensibili di quel sentimento della crisi che ¢ insito
nella contemporaneita. Cio & perfettamente coerente con il compito che i due registi
affidano all’arte, ossia quello di innestare un conflitto a partire dallo strato pulsionale e
inconscio che soggiace al visibile. Ma nel film di Bergman il ruolo di attrice della donna
¢ un tutt’uno con la crisi interiore dalla quale ¢ colta. Gia il titolo porta a galla I’antifrasi
etimologica che identifica I’individuo: se infatti, nella prassi comune, con “persona” si
indicano le caratteristiche fisiche e psicologiche dell’essere umano che ne sanciscono
I’identita e 1’unicita, 1’etimologia del termine rimanda alla maschera in uso nei teatri
antichi®’. L’ambiguita che connota il termine® mette in discussione I’assunto che
I’individuo sia unitario per conformazione, avanzando ’ipotesi che I’identita non sia
univoca ma una potenzialita tra tante.
L’inspiegabile mutismo di Elisabeth viene preceduto da un blocco che la donna ha sulla
scena mentre recita la tragedia Elettra. La cosa ancor piu singolare é che la donna e
colta da un incontenibile desiderio di ridere; un riso che non ha nulla di gioioso ma che

% Dario E. Vigano, Il cinema delle parabole, Effata Editrice, Torino, 2000, Il Vol.

*! |bidem A convalidare la tesi della vicinanza ideologica e cultura dei due registi, I’autore cosi si
esprime: «[...] il riproporsi del tema parabolico nei due autori ha un comune punto di partenza (la
crisi) e un simile avvio di percorso (la sensibilita culturale e religiosa nordica)» (p.84)

%2 uigi Castiglioni, Scevola Mariotti, IL, Dizionario di latino, Loescher,

%% Tale ambiguita persiste anche nella lingua svedese, in quanto il termine “persona” mantiene la
matrice neolatina e viene tradotto con “person”.
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¢ solo I’epigono di uno stato d’angoscia e di turbamento interiore®. L’afasia infatti
nasce da una forma totale di rifiuto, da una protesta a oltranza contro I’inganno del
linguaggio che non media tra il contenuto e la forma. Esso, per Elisabeth, € uno
strumento di mistificazione, il manto superficiale che copre le conflittualita
dell’inconscio. Per questo motivo la parola non puo rivelare la verita, ma puo solo dare
un volto alla maschera, uno dei tanti, in cui si perde e si frantuma 1’Io. Ed € qui che si
assiste ad un passaggio delicato, alla messa in discussione del mutismo della donna in
quanto “malattia”. Il medico che ha la donna in cura sostiene che Elisabeth é sana: il suo
problema infatti nasce dalla volonta di «essere, non sembrare di essere®», insinuando il
dubbio che una cura vera e propria non possa esistere poiché le premesse di quel
comportamento anomalo sono di natura esistenziale, non patologica. L’anomalia del
malessere & un importante punto di contatto con la depressione in Melancholia. Anche
per Justine infatti la malattia ha un decorso anomalo, notiamo infatti una progressione in
salita del malessere che giunge al culmine all’inizio della seconda parte del film, nella
quale la protagonista diventa incapace anche nel compiere i gesti pit semplici. Justine
pero inizia a risollevarsi senza alcuna ragione che sia in relazione con una cura medica,
man mano che si avvicina Melancholia. Da questa angolazione Melancholia si presenta
come un paradosso ontologico, perché gode di una doppia natura: esso é al contempo
cura e distruzione, vita e morte. Di questa stessa ambivalenza verra caratterizzata anche
la figura di Justine nei confronti della sorella, per la quale sara sostegno e angoscia. In
Persona I’ambiguita della “malattia”, e I’'impossibilita di ascriverla nelle categorie
mediche della patologia, danno il pretesto per l’introduzione di un personaggio-
specchio, Alma, con la quale dovra trascorrere un breve periodo. Alma, che dovrebbe
fungere da guida per la donna, per condurla fuori da quella condizione di isolamento,
viene invece “attratta” dal silenzio di Elisabeth, aprendosi in confidenze intime. Il
dialogo di Alma assume sempre pit I’aspetto di un monologo con se stessa, con la sua
ombra che veste i panni silenziosi di Elisabeth®®. 1l doppio all’interno di questa
strutturazione € assimilabile all’inconscio, come Altro rispetto all’io sociale che si
esprime attraverso il linguaggio e la censura degli elementi che non si concilierebbero
con la persona reale. L’identificazione di Elisabeth con il proprio inconscio®’ da parte di
Alma potrebbe trovare conferma anche in un ulteriore passaggio, quello in cui I’attrice
riporta su una lettera le confidenze della donna. Questo gesto viene preso come un
tradimento e scatena la reazione furiosa dell’infermiera. La reazione di rifiuto rispetto a
quanto é stato rivelato, messo per iscritto e quindi oggettivato, rimanda a quel processo
di disambiguazione dei contenuti una volta che questi varcano la soglia del conscio e
alla conseguente resistenza da parte del soggetto di accettare la verita. Anche

3 vd Sigmund Freud, Il motto di spirito e la sua relazione con I’inconscio (1905), BUR Editore,
2010, a cura di N. Cappelli

* Cit. da Persona, Ingrid Bergman (1966)

* Otto Rank, Il doppio. Uno studio psicanalitico (1914), SE, Milano, 2001. All’interno del saggio
I’autore illustra come nelle prime rappresentazioni del doppio presente presso i popoli primitivi questo
abbia concretezza reale. La prima raffigurazione, in questo contesto, € rappresentata dell’anima.

37 Nel film quest’aspetto ¢ sottolineato da alcune sequenze oniriche dove Elisabeth compare ad Alma
di notte sotto forma di ombra e dinanzi allo specchio.
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quest’elemento trova un parallelismo nel film di Lars Von Trier, nel rifiuto di Claire ad
accettare la verita di Justine, una verita scomoda che la donna fino alla fine cerca di
allontanare®®; in questo caso il rimosso & il pensiero della morte che Claire non vuole
assecondare. In Persona la tappa successiva di questo percorso sara 1’identificazione tra
le due donne: ognuna arrivera a rappresentare il fantasma dell’altra, lo smascheramento
del latente, ossia della vera persona. Questa graduale assimilazione viene messa in
evidenza anche grazie al montaggio alternato con le inquadrature dei due volti che,
giocando abilmente con le luci e i contrasti, accentua maggiormente la somiglianza dei
tratti somatici®. 1l fine del processo di identificazione ¢ 1’emersione di un trauma
comune legato alla maternita e il conseguente senso di colpa: per Alma si tratta di una
maternita negata, in seguito all’aborto, per Elisabeth invece di una maternita non
accettata, nell’impossibilita di provare sentimenti d’amore verso il figlio. Il blocco
iniziale, durante la recitazione dell’Elettra, sembra cosi trovare una spiegazione,
riconducendolo al conflitto inscenato nella tragedia che ha come soggetto il matricidio.

3. Il rito

Sembra importante in ultimo soffermarsi su due temi che contornano quelli principali, i
quali fanno riferimento rispettivamente alla ritualita e all’iconografia della danza
macabra. Entrambi questi elementi richiamano un sostrato culturale tanto primitivo
quanto radicato nella cultura, rientrando in un disegno geometrico piu ampio che
scandisce ritmicamente le sezioni filmiche. Sembra appropriato, in questo contesto,
anche quanto sostiene De Martino sul rito come elemento che esorcizza la paura della
morte e della minaccia esterna. E infatti I’aspetto legato alla ritualita € ricorrente in tutto
il film, venendo introdotto subito con il matrimonio e ritornando nel finale con il
cerchio magico; I’apertura e la chiusura del film segnate dal rituale rimandano anche
all’idea di ciclicita® e di opera “compiuta”. Il matrimonio, in quanto rito di passaggio,
dovrebbe significare la transizione da uno stadio all’altro della vita, dalla nubilta alla
maturita, ma questo per Justine non accade. Lars von Trier attraverso una serie di atti
mancati e di aporie interne al rituale crea le premesse per un esito diverso, come se il
mondo ordinato*" che il rito rappresenta venisse scardinato gia dall’interno per poi
giungere, trasformato, ad una nuova sintesi nella scena conclusiva. Cio che fa vacillare
sin dall’inizio il matrimonio ¢ la presenza di spinte centrifughe che muovono la
protagonista verso luoghi altri rispetto a quello circoscritto del rito, segno di

** In ben due occasioni Claire, rivolgendosi alla sorella dira: “Justine certe volte ti odio”. Una di
queste coincidera con gli ultimi, concitati momenti finali, dinanzi al rifiuto di Justine di opporsi a
guanto sta accadendo.

* A tal proposito Giulio lacoli, per spiegare il rapporto che si crea tra le due donne, ha introdotto il
concetto di “cannibalismo”. Esso rimanda anche all’interpretazione femminista e lasbica gia proposta
da Susan Sotang, traducendosi per I’autore come una «sadomasochistica interazione tra Elisabeth ed
Almax» (cit. p. 147) (Giulio lacoli, La percezione narrativa dello spazio, Carocci, Roma, 2008). Vd
anche Massimo Fusillo, L’altro e lo stesso. Teoria e storia del doppio, Mucchi Editore, Modena,
2012

“° Ritorna ancora una volta il rimando alchemico e all’incisione di Diirer

o Proprio per quest’aspetto il matrimonio rientra tra i “riti marginali”, dove € netta la separazione tra
dentro e fuori che ha come limite la porta (vd. Arnold Van Gennep, | riti di passaggio, Boringhieri,
Torino, 1998)
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un’inquietudine crescente nell’animo della donna. La festa di matrimonio si svolge
all’interno della villa di Claire, e gia I’arrivo ¢ contrassegnato da un impedimento che
ritarda la celebrazione della cerimonia. Infatti ’automobile sulla quale viaggiano i due
sposi € troppo grande per riuscire ad accedere al sentiero che conduce verso
I’abitazione. Questo non sembra un dettaglio casuale, ma la spia di un’incongruenza,
dell’impossibilita strutturale a varcare quella soglia simbolica® che & I’atto enunciativo
della condizione del matrimonio®®. Una situazione analoga verra ripetuta pi avanti,
quando lo sposo, al termine della cerimonia, cerchera di attraversare 1’uscio della
camera nuziale tenendo in braccio Justine: anche in questo caso le dimensioni della
porta si riveleranno troppo strette per I’abito della sposa e i due saranno costretti ad
entrare disgiunti. Una volta arrivati presso la casa dei cognati la prima preoccupazione
di Justine e quella di recarsi nella stalla dove c’¢ Abram, il cavallo nero, al quale ¢
legata da un profondo affetto. E’ la prima manifestazione di un impulso di
allontanamento dal luogo in cui si svolge l’azione sociale, che dovrebbe essere
presieduto proprio dagli sposi. Il richiamo verso ’esterno, che assume i tratti di un
presagio, € sottolineato ulteriormente dal luccichio della stella Antares su cui si
sofferma lo sguardo trasognato di Justine. Vale la pena notare che Antares, pur essendo
la stella piu luminosa della costellazione dello Scorpione, € visibile soprattutto
nell’emisfero australe; nelle regioni del Nord Europa, tra cui la Danimarca, ¢ molto
meno visibile e compare solo per poche ore al giorno*. Questo dettaglio in sé potrebbe
configurare il carattere di eccezionalita dell’evento e in quanto tale una prima anomalia,
che fuoriesce dai confini del rito. La figura dello sposo svolge un ruolo silenzioso, ed e
I’elemento tra i due che si oppone alle forze disgreganti che muovono le azioni di
Justine, seppur questi rimane incapace nell’imprimere una svolta positiva alla deriva che
trascinera lontano da se la giovane moglie. Tutta la cerimonia e scandita da tappe rituali,
la prima delle quali & contrassegnata da un gioco che viene propinato agli sposi, nel
quale dovranno indovinare il numero di fagioli compreso in un contenitore. Anche
questo rimarra in sospeso per via della piega che prenderanno gli eventi, ma in una delle
ultime scene Justine ne rivelera il numero esatto, conferendo cosi al gioco il senso
ultimo di una dimensione divinatoria. L’unico momento veramente aggregante sembra
essere il pranzo condiviso attorno al tavolo rotondo, che tenta di armonizzare i vari
membri in uno spazio in cui tutti i punti hanno la stessa distanza gerarchica. E la sola
occasione in cui i personaggi sono riuniti davanti ad una tavola rotonda; le scene
familiari successive, anche quando avranno il tavolo come punto di aggregazione,
saranno dominate dalla distanza che impone la forma rettangolare del mobile. Le
rispettive postazioni rivelano anche una dinamica di tensioni che serpeggiano tra i
personaggi e lasciano intuire il loro ruolo o atteggiamento dinanzi al contesto del
momento. L’unita iniziale del pranzo matrimoniale sembra, pero, subito incrinarsi con il
discorso della madre di Justine, che rivela una profonda avversione verso il matrimonio,

* Aldo Natale Terrin, 1l rito, Editrice Morcelliana, Brescia, 1999. Cap. VI

* Inoltre poco pitl avanti nel film verra detto che era stata di Justine ’idea della limousine, quasi a
indicare un lapsus della donna che tradisse sin dall’inizio la volonta di non “oltrepassare la soglia”.

“ AANV L Universo - Grande Enciclopedia dell’astronomia, , De Agostini, Novara, 2002.

14



=
FoRm
CNEe 2

per la totale sfiducia in questo tipo di istituzione. Questo primo motivo di disarmonia,
che spezza la coesione tra i1 partecipanti, offre 1’input per un lento scivolamento della
donna verso 1’alienazione dal contesto. Dalla prospettiva di Justine, si passa dal
matrimonio come spazio umano e fisico di condivisione, alla recinzione opprimente del
perimetro del salone. Di qui la ricerca di una dimensione propria negli spazi aperti del
giardino e in quelli privati delle stanze di casa. Un’altra tappa del rituale che non viene
portata a termine € quella del lancio del bouquet della sposa: Justine, stanca e sofferente,
non trova le energie per compiere il gesto, ma si irrigidisce in un’immobile fissita
davanti agli invitati. Sara la sorella a portare a termine quel rituale, invalidando cosi il
valore simbolico del gesto. L’ultimo, vistoso, passaggio mancato ¢ quello del rapporto
tra gli sposi che non viene consumato per volere di Justine. La trasgressione rispetto al
rito risulta tanto piu evidente se si considera che la donna dopo essere fuggita dalla
camera del marito avra un rapporto con un altro uomo. Il tradimento non avviene sotto
la spinta pulsionale del desiderio dell’altro, ma assume una funzione catartica,
liberatoria rispetto ad un vincolo troppo stretto, che in ultima istanza viene rifiutato
completamente. Il termine della cerimonia infine viene a coincidere, paradossalmente,
con la rottura del matrimonio.

Un altro elemento legato al rituale, che dovrebbe rappresentare un motivo di unione tra i
membri della famiglia, & quello in cui Justine, Claire, John e Leo si riuniscono intorno al
tavolo del giardino per attendere 1’”epifania” di Melancholia. Questa si conclude con un
brindisi per il pericolo scampato, grazie all’apparente allontanamento del pianeta, che
risuonera ironicamente tragico in vista della conclusione finale*. Lo stesso valore
simbolico sembrano avere le scene nelle quali i personaggi consumano i pasti attorno al
tavolo da pranzo e da cui si nota anche un graduale e sensibile miglioramento di Justine
in relazione alla malattia.

Anche il finale si conclude con un rito, che, per la dinamica assunta dagli eventi, sembra
’ultimo tentativo di ricongiungere la famiglia, quasi un’estrema volonta di resistenza
che si opponga alla morte imminente. L’unico modo per affrontare il terrore e la
solitudine é quello di ricostituire una parvenza di unita sotto il tetto improvvisato di una
“grotta magica”. Laddove D’istituzione del matrimonio e la solidita della scienza
crollano sotto il peso, reale e metaforico, di Melancholia, solo il centro assiale della
capanna puo costituire un vero rifugio. Infatti la semplicita della costruzione, fatta di
rami intagliati, rappresenta anche la «pianta umana*®», che basta a se stessa senza
bisogno di ulteriori ramificazioni per vivere. L’unita della famiglia che si ricompone
sotto la grotta, stretta in una sorta di cerchio magico, rafforza 1’”’individualita” dei
personaggi ¢ il loro “esserci™’ rispetto alla minaccia esterna.

4. La danza macabra

* Piu avanti, quando verra analizzata la struttura filmica, sara messo in evidenza che nel prologo che
precede I’inizio del film sono gia compresi tutti i motivi e le tappe narrative di Melancholia. Quindi
I’ironia tragica agisce sullo spettatore perché questi gia conosce, dall’anticipazione, quale sara ’esito
finale.

*® Gaston Bachelard, La poetica dello spazio, Dedalo Libri, Bari, 1975, cit p. 376

*’ Carl Gustav Jung, Coscienza inconscio e individuazione, Bollati Boringhieri, Torino, 1985
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Un ennesimo tributo di Melancholia alla cultura europea nordica € costituito dal tema
della danza macabra, in relazione al movimento orbitazionale dei due pianeti che viene
trasfigurato nell’immagine della vita che s’intreccia con la morte. Il richiamo ¢ ad
un’immagine che risale alla tradizione figurativa del XV sec*. La danza macabra,
infatti, nell’iconografia tardomedievale viene inscenata da tre vivi e tre morti; proprio
per rendere verosimile il concetto di prossimita tra vita e morte, essa avviene nella
condivisione di un unico spazio® in cui si muovono i danzatori. Non solo, in alcune
rappresentazioni francesi del XV sec. la stessa si articola in un rapporto duale, formato
da piu coppie di cui un vivo e uno scheletro, personificazione della morte. 1l morto,
nella raffigurazione, allude proprio allo spettro della fine che incombe sulla vita umana
e che gli si pone davanti come specchio, in ragione di un sinistro memento mori.
L’immagine nasce non solo come monito sulla caducita dell’esistenza ma anche per
sottolineare quanto la morte sia imparziale dinanzi alle differenziazioni sociali, culturali,
economiche degli individui. Cid che carica di grottesco cinismo I’immagine della
Morte, nell’iconografia, ¢ lo smacco che questa riesce ad ottenere su un’umanita che
puo proteggersi da tutto ma non puo sfuggire a questa tappa obbligata. E infatti nel film,
fino alla fine, i personaggi si fanno schermo con qualcosa che esorcizzi la fine: John con
la scienza, Claire con i propri riti quotidiani; solo Justine non ha protezioni perché e
pronta ad accogliere la morte.

Questo tema rimanda anche all’impossibilita di evadere lo spazio, nel quale si muovono
claustrofobicamente i protagonisti; ma lo spazio e sia quello degli eventi dove si
svolgono le vicende umane sia quello cosmico. Anche lo spazio astrale, lungi
dall’essere infinito, sembra confinato in una strettoia dove i due contendenti giocano la
loro ultima partita, senza possibilita di fuga. E’ interessante questo passaggio, perché e
I’unico in cui la tragedia viene riportata su un piano collettivo, chiamando in causa tutta
I'umanita. E’ stato infatti sottolineato precedentemente come la catastrofe sia
circoscritta in una dimensione esclusivamente familiare, ma questo non emargina
completamente la collettivita: la sua presenza rimane nell’ombra come un tutto
indistinto e sommerso che verra travolto insieme ai protagonisti. E mentre la danza puo
essere osservata soltanto in maniera indiretta, tramite i dati che vengono elaborati dagli
astronomi, 1 suoi effetti sugli uomini sono invece sempre piu tangibili. L’avvicinamento
di Melancholia si manifesta sulla Terra attraverso I’interruzione delle linee elettriche e
la rarefazione dell’ossigeno: il buio e la mancanza d’aria, entrambi elementi che
rimandano alla morte. La mancanza di elettricita si traduce anche come isolamento e
impossibilita di movimento: ne sono dimostrazione il blackout proprio quando Claire
cerca di stampare, da internet, il file che ritrae la danza pericolosa dei due pianeti e, in
ultimo, la corsa di Claire e Leo resa impossibile anche dalla mancanza di ossigeno.
Questi elementi conferiscono ulteriori connotazioni all’immagine della morte ma
arricchiscono anche il parallelismo con la malattia: la depressione infatti rende la

*® vd. Johan Huizinga, L’autunno del Medioevo (1919), Rizzoli, Milano, 1998. La prima
raffigurazione di questo tema risale al 1424 e ci ¢ data dagli affreschi presenti sul portico del Cimitero
degli Innocenti, a Parigi, successivamente andato distrutto.

49 Cfr. Huizinga, L’ Autunno del Medioevo

Alberto Tenenti, Il senso della morte e della vita nel Rinascimento, Einaudi, Torino, 1989, Cap. V
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protagonista incapace di muoversi, di sollevarsi, le toglie il respiro e la costringe a
rimanere imbrigliata dentro se stessa. La danza inoltre si ricollega anche all’idea del
ritmo e alla scansione interna degli episodi narrativi del film: ne emerge, infatti una
musicalita che imprime di sé tutta I’opera.

5. Predecessori

Prima di entrare nel vivo dell’analisi filmica di Melancholia, occorre un riferimento al
background culturale e cinematografico di Lars VVon Trier, tentando di individuare le
sue principali fonti di ispirazione e di guida, la cui impronta, pit 0 meno diretta,
orientano il lavoro artistico del regista. A livello autoriale & possibile osservare una
comunanza con Bergman e Dreyer per quanto riguarda il linguaggio e la sensibilita
drammaturgica, nella tessitura filmica e nella costruzione dei personaggi.

Uno dei primi punti di contatto tra Dreyer e I’ultimo von Trier sembra risiedere in una
comune vocazione teatrale per quanto riguarda le soluzioni sceniche e la predilezione
per un ritmo che si modula sullo spazio-tempo del teatro. Per quanto riguarda la poetica
di Dreyer ¢ ravvisabile la tendenza a realizzare il film partendo da un’inclinazione
teatrale, per la concatenazione delle scene come quadri fissi. Occorre notare che
I’utilizzo di quadri fissi, con personaggi che entrano ed escono dal campo, € tipico dei
primi anni del cinema quando I’influenza della messa in scena teatrale era ancora forte,
come mostrano, ad esempio, i film di Meliés®!. Dalla fissita dell’inquadratura consegue
che I’entrata e 1’uscita degli attori dallo schermo non sia collegata in raccordo, ma
avvenga come se questi fossero sulla scena di un palcoscenico teatrale. E infatti il luogo
in cui si svolge 1’azione, nei film di Dreyer, € il vero fulcro della storia, conferendo
unitarietd ai vari quadri della sequenza®. E palese come questa scelta implementi la
carica drammatica della narrazione, come ad esempio, avviene ne La passione di
Giovanna D’Arco (La passion de Jeann d’Arc, Francia, b/n, 110°, 1928) . L’ immobilita
e la frontalita dell’inquadratura consentono di soffermarsi su ogni dettaglio mimico del
volto della martire, ripreso quasi sempre in primo piano e assumendo un valore
emblematico® per tutto il film. Il viso della donna & quindi il vero centro del film e
spesso risulta essere ripreso dal basso, per accentuare, forse, 1’analogia della sua figura
con quella dei martiri dell’iconografia cristiana. Lo stesso vale per la conclave degli
inquisitori, la cui durezza dei visi non viene mitigata in alcun modo, ma anzi, i primi e
primissimi piani ne accentuano le asperita. La fissita dell’inquadratura inoltre rivela
anche I’immutabilita, la claustrofobia della situazione; la donna infatti perira in seguito
ma I’esito € noto sin dall’inizio. Dreyer inoltre lascia che la macchina da presa si
soffermi su alcuni dettagli, in primo piano, per sottolineare la funzione reale e simbolica
di alcuni oggetti (quali, ad esempio, il registro con le accuse e la Bibbia per il
giuramento). Anche von Trier affida di frequente al primo o primissimo piano una
funzione prettamente drammatica e la stessa fissita acquista un valore espressionistico,

>! Jacques Aumont, Alain Bergala, Michel Marie, Marc Vernet, Estetica del film, Lindau, Torino, 1999
%2 A cura di Sergio Grmek Germani e Giorgio Placerani, Per Dreyer, Editrice Il Castoro, Milano, 2004
(p.108)
> bidem, cit p. 225
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dove la plasticita della mimica o del movimento definisce il senso tragico di quanto sta
accadendo. Analogamente anche la scrittura filmica di Bergman risente dell’influenza
teatrale, grazie agli insegnamenti di Herbert Greevenius®*. Pill in generale, come nota
Baldelli per Bergman, tutto il cinema di stampo scandinavo sembra essere influenzato
dalla lezione di Strindberg per quella «acredine isterica che esplode all’improvviso nella
vita coniugale, la vita come gioco mostruoso, soffocata da adulti e vecchi terribili,
Iesistenza sentimentale dei giovani distrutta dagli adulti demoni®™». A livello tematico
emerge in questi autori una costante riflessione sul sacro: il problema religioso gode di
centralitd in molta filmografia, esso € sia ansia metafisica sia spunto per un’indagine
introspettiva sul senso della vita e dei sentimenti. Anche quando le premesse o le
conclusioni divergono®, quest’aspetto costituisce spesso il motore narrativo, implicito o
esplicito della storia.

6. Dogma 95: castita e trasgressione

L’esperienza artistica che probabilmente ha maggiore rilevanza nella filmografia di Lars
Von Trier ¢ rappresentata dall’esperimento di Dogma 95. Nato come un movimento di
avanguardia cinematografica nel 1995, con un proprio manifesto di intenti, vengono
esposti in dieci punti principali gli obiettivi che ne animano le intenzioni. | primi a
redigere e a firmare il manifesto furono Lars von Trier e Thomas Vinterberg, ma sulla
scia dell’entusiasmo e del successo che incontravano questi lavori, Dogma trovo seguaci
in diversi Paesi europei e negli Stati Uniti®’. Da un punto di vista cronologico &
assolutamente singolare 1’idea di fondare un’’avanguardia” negli ultimi anni del secolo
scorso, in un momento quindi, in cui le avanguardie erano state abbondantemente
superate e sottoposte anche a dure critiche, sotto il profilo estetico e ideologico. Tuttavia
I’esperimento risulta tanto piu interessante per il suo anacronismo che rivela dei tratti di
continuita storica con i movimenti artistici dei primi vent’anni del Novecento. Non solo,
allo stesso tempo la necessita detonatrice dell’avanguardia fa luce su alcune costanti di
ritorno che muovono I’esigenza di una rottura con il presente, quasi 1’avanguardia
costituisse una palingenesi che conduce alla tabula rasa da cui ripartire. E infatti i
principali bersagli del gruppo che si riunisce sotto I’etichetta di Dogma, sono soprattutto
le modalitd con le quali i registi contemporanei producono i loro film e I’utilizzo
massiccio della tecnologia nella fase della post produzione. La polemica, in termini
tecnici, ha come oggetto 1’utilizzo di effetti speciali, delle scenografie create ad hoc per
I’ambientazione delle riprese, il ricorso alla colonna sonora (prediligendo invece i suoni
interni alla rappresentazione), 1’aggiunta di azioni “divaganti” rispetto a quello che
viene raccontato®®. Il fine perseguito da Dogma & quello di sottrarre il film

>* Pio Baldelli, Cinema delle ambiguita, Edizioni Semona e Savelli, Roma, 1969

> |bidem, cit p. 16

*® |bidem. Bergman, ad esempio, rimprovera a Dreyer la rappresentazione della sofferenza fine a se
stessa, dove la ricerca di Dio é finalizzata alla negazione dello stesso.

" Tra i registi italiani che hanno prodotto film Dogma troviamo Antonio Domenici e Cristiano
Ceriello

*® A cura di Alberto Morsiani e Roberto Chiesi, Lars da 1 a 0, Edizioni Cineforum, Torre Boldone,
2003, p.4
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all’artificiosita (o, forse, all’artificialitd) che deriva dall’utilizzo massiccio della
tecnologia, recuperando gli aspetti piu artigianali del mezzo filmico. Tutto cio e
possibile solo imponendo dei limiti al bacino di risorse, sempre maggiori, che sono a
disposizione del film e dei registi. Acquista cosi una connotazione di Senso
I’espressione di “voto di castita” proclamata dai firmatari del movimento. Con questa si
intende la rinuncia volontaria al controllo totale e misurato di tutte le fasi del film,
privilegiando I’aspetto improvvisativo e dinamico della finzione cinematografica. Se
sintetizzando tutti questi elementi & possibile osservare un desiderio di semplificazione
dell’apparato prefilmico e postfilmico, in realta questa normativa, nella sua rigidita di
impostazione, rivela una costante tensione ideale tra progettualita e realizzazione, tra
adesione al “dogma” e necessita di trasgressione dello stesso. Sara lo stesso Lars von
Trier ad affermare che lo scopo prioritario delle regole imposte da Dogma non ¢ il loro
rispetto incondizionato, ma la dialettica tra rigore e infrazione della norma®. E proprio
nell’intercapedine che si crea entro questo movimento che il lavoro creativo € costretto
a elaborare le soluzioni piu ingegnose, le quali non possono sempre essere fedeli alla
norma ma che conducono, inevitabilmente, ad una rinegoziazione degli enunciati di
partenza. Si evince quindi come Dogma non sia un manifesto concluso, arginabile nel
perimetro dei suoi dictat, ma un concentrato potenziale ed in fieri che solleva
problematiche, senza offrire niente di definitivo e risolutivo. Un punto rilevante del
manifesto ¢ il concepimento di un’opera che sorvoli le inclinazioni di gusto personali
dell’autore: rinuncia, questa, che deve avvenire in funzione della “verita” della storia e
dei suoi personaggi. Quest’orientamento sovrasoggettivo ribadisce anche 1’importanza
della parte sul tutto, dell’attimo sul prodotto finito®, che rimanda per evocazione al
principio autoreferenziale dell’arte a servizio dell’arte. Ed ¢ proprio sulla sovversione
nei confronti del cinema attuale, mossa dalla volonta di «costruire (un film) sulla base
delle proprietd inerenti al mezzo (cinematografico)®» che si instaura una risonanza
spirituale tra Dogma e le avanguardie dei primi anni del secolo scorso. Infatti lo scopo
perseguito dai cineasti avanguardisti era proprio il desiderio di non veicolare il
contenuto narrativo all’immagine, quanto invece di astrarre un’idea attraverso
I’immagine. Da qui la nozione di “cinema puro” e il rifiuto, talvolta integrale, di
raccontare storie; senza dimenticare pero che questa tendenza piu ortodossa convive con
quella di quanti non rinunciano all’intreccio narrativo all’interno del film, quali Epstein,
Gance, L’Herbier®. Da quest’angolazione Dogma si presenta pill come un laboratorio
di idee che un’ideologia vera e propria, data I’assenza di rigorismo metodologico e la
differenza dei risultati che vengono ottenuti nell’applicazione ai vari contesti nazionali
dei registi. Sembra condivisibile, quindi, quanto sostiene Giuseppe Bertolucci per il
quale il senso di Dogma risiede soprattutto «nella sua funzionalita mediatica e

% Ibidem, cit. p. 37

60 Ibidem, cit. p. 5. E infatti nel manifesto viene dichiarato: «Giuro di astenermi dal creare un
“lavoro”, perché considero I’istante pit importante del complesso»

®! Sigfried Kracauer, Teoria del film, 1l Saggiatore, 1995, Milano, p.277

%2 Ibidem
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comunicativa®». Da parte di Lars von Trier ’esperimento dell’avanguardia & utile
soprattutto per portare una ventata di freschezza, «un’innocenza perduta®*» nel mondo
cinematografico dominato dall’egemonia della tecnologia che rende fin troppo semplice
la riproduzione realistica del mondo. Lo stesso autore mette in corrispondenza Dogma
con la Nouvelle Vague, a significare lo scarto rispetto ad un linguaggio codificato: come
quest’ultima si presentava innovativa nel contesto del cinema classico, spostando la
priorita dall’azione all’osservazione®, cosi Dogma predilige il recupero di una
primitivita linguistica del mezzo cinematografico al racconto confezionato in maniera
pulita e ordinata. Non solo la Nouvelle VVague, ma tra le muse ispiratrici di Lars von
Trier figurano anche Rossellini e il cinema di John Cassavetes. L’influenza di un
cinema di impronta realista e ravvisabile, a livello concettuale, gia nell’aspirazione a
trarre fuori la verita dei personaggi e delle situazioni. Anche se I'impegno civile e
sociale non rientra tra i parametri-guida di Dogma, ¢ pur vero che 1’obiettivo comune ¢
quello di rifuggire da una ricostruzione patinata, filtrata, di quanto si sta raccontando.
Quest’aspetto ad esempio ¢ riscontrabile sin dal primo film Dogma di von Trier, Idioti
(Idioterne, Danimarca, col., 112°, 1998) dove la messa in scena dell’”’idiozia” non si
lascia arginare dalle pretese di buon gusto (¢ d’altronde uno dei “dogmi” del manifesto)
e i personaggi vengono ripresi in tutta la loro cruda nudita, fisica e mentale.
Quest’operazione “maieutica” sui personaggi presuppone anche un lavoro preparatorio
diverso sugli attori, ai quali viene richiesta 1’abilita di saper improvvisare e di fare
propria la “verita” del personaggio. Piu che I’interpretazione del ruolo, gli attori devono
creare il loro personaggio, cercandolo all’interno di se stessi®®. | tempi della gestazione
filmica diventano quindi un momento di riflessione e di reale compartecipazione
creativa®’, dove il testo va prendendo forma man mano che nascono gli spunti e le idee.
Per quel che riguarda, invece, il livello filmico, un’analogia di impostazione con il
cinema realista®® accomuna 'uso della telecamera. Vengono preferite, infatti, le riprese
fatte con la camera a mano, all’aperto o comunque in luoghi realmente esistenti che
entrano nella scenografia cosi come sono realmente. | movimenti di macchina non
vengono nascosti, il montaggio si “sente”, le inquadrature accelerano o rallentano in
base al soggetto ripreso, si spezza la coincidenza tra scena e azione®.

® Cfr. Morsiani, Chiesi, Lars da 1 a 10, cit. p. 55

* Ibidem cit p. 37

% Sandro Bernardi, L ‘avventura del cinematografo, Marsilio, Venezia, 2007, cit p. 225

% Cfr. Morsiani, Chiesi, Lars da 1 a 10, cit p.

®” Questo tipo di lavoro con il testo che nasce dalla sinergia tra regista e attori rievoca anche gli
esperimenti teatrali dell’Odin Teatret e apparenta 1’operazione di Lars von Trier ad un filone di ricerca
drammaturgica di stampo scandinavo (Cfr. Eugenio Barba, Bruciare la casa, Ubulibri, Milano, 2009)
® Con il termine generico di “realista” si intende abbracciare tanto il filone del Neorealismo quanto
quello di cinema che fa della realta il principale oggetto di indagine delle sue ricerche.

* A.Addonizio, G.Carrara, M.De Simone, R.Lippi, E.Premuda, M.Romano, P.Spina Il dogma della
liberta, Edizioni Battaglia, 2005, cit p. 97 Quanto ai rapporti tra Von Trier e le avanguardie, nell’uso
del mezzo filmico, a proposito de Le onde del destino: «E’ come se, recuperando teoricamente, € con
gli eccessi tecnici, la pit pura tradizione del cinema-verita degli anni Venti [...] von Trier si lanciasse
in un corpo con I’ambiente, le persone, i temi, in un percorso di coinvolgimento totale, fisico oltre che
profondamente e passionalmente emotivo [...]»
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Inserendo questo discorso ai fini di un collegamento con Melancholia sulla base di
affinita tecniche ed estetiche, e utile illustrare due film che lo precedono quali Festen di
Thomas Vinterberg e Le onde del destino di Lars von Trier. Entrambi segnano una linea
di continuita tra le scelte programmatiche di Dogma e alcuni motivi, tematici e
strutturali, che si ritroveranno nell’ultimo film di von Trier. Nel primo é evidente una
corrispondenza sul motivo della festa in famiglia che diventa deflagrante, con
I’emersione di disagi latenti e rimossi; nel secondo 1’analogia ruota intorno alla
costruzione dell’eroina infelice, vittima del destino ma dotata di una profonda integrita
interiore.

6.1 Festa in famiglia

Festen- Festa in famiglia (Dogme #1 Festen, Danimarca-Svezia, col., 105°, 1998) oltre
ad essere il primo film che segue interamente i dettami di Dogma € anche uno dei piu
emblematici del movimento. Si presenta, infatti, rigoroso nell’aderenza ai principi
dell’avanguardia, come dimostrano 1’'uso integrale della telecamera a spalla per le
riprese, ’assenza di colonna sonora e di set cinematografici”®. L’azione viene
concentrata esclusivamente dentro la proprieta di Klingenfeldt, uomo potente e
facoltoso, che coglie I’occasione del proprio compleanno per festeggiare e per riunire la
famiglia sotto il suo tetto. Il pretesto narrativo della festa da modo di circoscrivere lo
svolgimento della storia all’interno di un unico luogo e nello stesso tempo, rispettando
cosi il settimo punto del manifesto, secondo il quale: «L’alienazione temporale e
geografica non & permessa. (Questo per dire che il film ha luogo qui ed ora’™).» Questo
tipo di ambientazione, delimitata in un perimetro ristretto, si presta bene ad un contesto
in cui si vogliano portare a galla le tensioni che serpeggiano tra i personaggi, in una
vorticosa esplorazione del latente, sino alla catarsi finale. L’elemento che piu viene
mutuato da Melancholia é proprio il motivo della festa, che in realta si capovolge e
finisce per diventare qualcosa di “altro” rispetto alle intenzioni iniziali. In Festen, come
in Melancholia, persiste la separazione simbolica, oltre che materiale, dei luoghi della
casa che offre il pretesto per mettere in scena la crisi. | luoghi dove avviene la
condivisione della socialita sono per lo piu caratterizzati da una festosa euforia che,
inizialmente, sublima le pulsioni individuali, per poi diventare centro catalizzatore
dell’esplosione del latente. Anche in Festen si pud notare una tensione tra “centro” e
“periferia” degli spazi, che riflette metaforicamente il ruolo dei personaggi: la stanza da
pranzo ¢ il centro della casa e il luogo della celebrazione del padre, quindi, in un certo
senso, ne ¢ il corrispondente oggettuale. Ma questa ¢ anche il livello dell’ufficialita,
dell’ordine, del rito: considerando la casa e i suoi membri come un unico organismo
psichico, collettivo e inscindibile, il centro dell’abitazione corrisponde al livello del
conscio, le camere, invece, allo strato piu in ombra della psiche, territorio di conflitti e
disordini. 1l tema principale sembra essere infatti proprio il conflitto padre-figli; scontro

7® Roberto Lasagna, Lars von Trier, cit p.33. L autore aggiunge anche: «Sembra quasi un home-video,
e in questo risiede la proposta “democratica” e programmatica del manifesto: chiunque pud girare il
suo film e svelare i retroscena dei contesti vissuti»

" Cfr. Roberto Lasagna, Larsda 1 a 10
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che assume valore antropologico e identitario, oltre che psicologico. Attraverso la
“soppressione” finale del padre, 1 figli riescono finalmente ad affermarsi, riconciliati nei
legami interni alla famiglia e con se stessi. Il movimento che segue il decorso narrativo
parte, quindi, da una situazione di apparente calma che sfocia in rottura, sino alla
ricostituzione dell’ordine familiare attraverso il “sacrificio” del padre. Quest’aspetto, ad
esempio, mostra una distanza con il disegno narrativo di Melancholia, dove la crisi € il
punto di arrivo senza alcun sviluppo risolutivo. In Festen la “detronizzazione” del
padre, in seguito allo smascheramento dei suoi crimini, & un passaggio obbligato, il
punto di fuga verso cui converge tutto il film e che ne determina il senso, mentre per
Melancholia il disagio resta in sospeso e non coincide con la conclusione. Infatti
I’analogia principale nella struttura filmica delle due opere ¢ rappresentata
dall’emersione proprio di cid che la festa vuole esorcizzare: 1I’inquictudine e la
depressione per Justine, lo spettro degli abusi del padre per i figli di Klingenfeldt. Un
elemento di comunanza non trascurabile, pero, puo essere rintracciato nel motivo della
“festa nella festa”: una specie di varco che si apre all’interno dello spazio conviviale,
nel quale i personaggi si ritagliano un momento di gioiosa intimita, diversa dai toni
della festa ufficiale. Nel film di Vinterberg questo avviene al termine della cerimonia di
compleanno del padre e in seguito all’ammutinamento nei suoi confronti che lo esautora
dell’autorita che il ruolo cardine di pater familias gli aveva conferito. E il momento di
vero sfogo, di euforica esternazione che sancisce la liberazione catartica, ed € in
sostanza la vera festa rispetto a I’altra, pit nominale che reale. Analogamente, al
termine del matrimonio di Justine, dopo che tutto € stato irrimediabilmente
compromesso, la sposa e pochi altri famigliari si ritrovano nel salone ormai semivuoto,
dove danzano e scherzano in un clima disteso. Da un punto di vista strutturale quindi e
possibile tracciare 1’elemento di ricorsivita nella festa quale punto di arrivo di un
rovesciamento anarchico, che respinge I’ordine costituito e getta le premesse potenziali
per uno NUovo.

6.2 Le onde del destino

Il film Le onde del destino (Breaking the waves, Danimarca-Svezia-Paesi Bassi-
Norvegia, col., 159°, 1996) é probabilmente il capolavoro di Lars von Trier, come
dimostra il riconoscimento internazionale grazie al Gran Premio della Giuria vinto al
Festival di Cannes e il talento attoriale di Emily Watson, candidata agli Oscar come
miglior attrice protagonista. La storia si svolge in 8 episodi, divisi per sezioni tematiche,
in cui si svolge la parabola umana della protagonista. La suddivisione per episodi €
ispirata a Barry Lyndon (Barry Lyndon, UK-USA, col., 184°, 1975) di Kubrick’? come
dichiara lo stesso regista, film con il quale sembra condividere, a livello tematico, il
sentimento tragico della fatalita e, sul piano stilistico, la cura compositiva per la
sceneggiatura e la fotografia. Il tema dominante in Le onde del destino € quello
dell’amore come sacrificio di s¢ che condurra Bess, la protagonista, all’emarginazione
e alla morte. Un primo livello di analogia strutturale con Melancholia pu0 essere

2 cfr. AAVV. Il dogma della liberta
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rintracciato in due elementi: la figura solitaria dell’eroina, che si Stacca rispetto al
contesto, e, inoltre, il senso della dualita. L’alterita di Bess ¢ segnata da una forma di
nevrosi che, da quanto viene detto nel film, risale al trauma per la morte del fratello.
Tuttavia questo punto di eterogeneita & anche la sua forza: Bess possiede una sensibilita
e una purezza che gli altri non sanno riconoscere né capire. Il suo destino di martire &
quasi una conseguenza, o un’evoluzione, della sua natura. A questo si associa un forte
senso della religiosita che, nell’animo fragile e ricettivo della donna, assume le
sembianze di un’istanza castigatrice e autoritaria. Lo spirito generoso e di abnegazione
della donna viene esplicitato sin dall’inizio e rimarra lo stesso lungo tutto il film, ma
avverra una “riconversione”: questo verra spostato da Dio all’'uomo, senza che cio
venga compreso dalla comunita. La “diversita” della donna offre il pretesto per una
descrizione dell’ambiente e dei personaggi che si fonda sulla contrapposizione tra cio
che é affine alla protagonista e quello che ha un ruolo di antagonista rispetto ad essa. La
struttura tematica e narrativa si articola proprio in un alternarsi di contrasti i quali, quasi
a rafforzare la metafora visiva, vengono resi in particolare grazie al bilanciamento
sapiente del colore e della luce. Cosi, la prima e piu evidente contrapposizione, & quella
tra il mondo angusto in cui é cresciuta Bess, permeato da una profonda severita religiosa
e morale, e la vitalita contagiosa, piena di leggera spregiudicatezza, di Jan e dei suoi
amici. Anche Jan, il marito, & un elemento di alterita rispetto al contesto perché questi &
uno straniero, € se quest’elemento ¢ un polo di forte magnetismo per Bess, al contrario ¢
motivo di resistenza e di emarginazione da parte della comunita religiosa. Una prima
contrapposizione cromatica é ravvisabile proprio tra questi due gruppi: rigorosamente in
nero i sacerdoti nella compostezza del proprio abito talare, colorati e disordinati Jan e la
sua comitiva. La dicotomia antropologica e culturale tra queste due tipologie di umanita
viene ricalcata, e in parte alleggerita, spingendo fin quasi al caricaturale il
tratteggiamento degli amministratori della chiesa. A1 personaggi “negativi” viene quindi
data una coloritura grottesca che rende immediato il riconoscimento e ne caratterizza
anche la fissita psicologica e caratteriale. Infatti i personaggi antagonisti non subiscono
trasformazioni, ma rimangono uguali a se stessi lungo tutto il corso della storia, chiusi
nella rigidezza bidimensionale della loro maschera. La scarsita di spessore psicologico
che caratterizza queste figure ha come controparte, invece, la complessita della
protagonista, la sfuggevolezza della sua emotivita, la travagliata esperienza della
fatalita. L’alternanza tra fissitd e movimento sembra tradursi da un piano puramente
tecnico’®, che in ogni modo & funzionale al senso, a quello interno alla narrazione e alle
figuralita che vengono messe in scena.

Il regista sembra mantenere questi contrasti anche in Melancholia, dove é netto lo
stacco tra Justine e il contorno, seppure all’interno del film non esiste una forte cesura
tra bene e male, quanto piuttosto una commistione di entrambi gli aspetti nella maggior
parte dei personaggi. L unica figura realmente negativa ¢ il datore di lavoro, i cui tratti
sono forgiati sull’immobilita dello stereotipo, che in questo caso lo identifica come

® Cfr. Il dogma della liberta, cit pp. 81-83
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“squalo” arrivista e spregiudicato’”. Pur nella diversita della trama e del contesto,
entrambe le donne hanno il coraggio di opporsi con forza a cio che si pone come
antagonista alla loro interiorita, e verso cui si rivolge, implicitamente, la polemica del
regista. Ne Le onde del destino il bersaglio ¢ il sacro dell’istituzione religiosa, che
nell’aderenza cieca a un formulario di riti vuoto si dimentica degli uomini e rende
incolmabile la distanza tra Dio e I’umanita, mentre in Melancholia viene preso di mira il
fatuo mondo della pubblicita e dei giochi di potere, che delineano il profilo di una
societa disumanizzante. E* come se il contrasto con 1’elemento antagonistico, oltre ad
acuire ’eccezionalita della protagonista, mostrasse indirettamente anche gli oggetti
contro cui si scaglia la critica dell’autore’.

Inoltre, entrambe le protagoniste sono portatrici di un’eterogeneita che in ultima analisi
si rivela piu “vera” della normalita (Justine) e piu pura di quanto vorrebbe credere il
buonsenso (Bess). Il sacrificio che Bess compie per il suo uomo, prostituendo il proprio
corpo, se agli altri appare come la folle disperazione di una mente fragile, € in realta la
cifra stessa della “santita” della donna. E infatti in una delle ultime scene, nelle quali
verra cacciata dalla chiesa, la protagonista irrompe durante la celebrazione della Messa
e domanda, candidamente, all’assemblea in preghiera: «Ma come si fa ad amare un
verbo?"®». Questa esternazione evidenzia tutta la potenza dell’amore per 'umano di
Bess, che antepone la vita all’astrazione teologica. E’ ricorrente, inoltre, il parallelismo
tra Bess e la figura di Cristo, corrispondenza che si ritrova in piu tappe della narrazione:
il sacrificio, la condanna ufficiale da parte dell’istituzione, il sofferto calvario, la
mancata sepoltura del corpo. Questa vicinanza esistenziale e spirituale a Gesu,
approfondisce ulteriormente 1’aspetto della sua alterita rispetto all’ambiente circostante.
Ancora, € possibile notare la tensione tra spazi aperti e spazi chiusi, come in
Melancholia, che si legano all’interiorita della protagonista e ne diventano
un’emanazione. Lo stesso discorso vale anche per il modo in cui viene rappresentato
I’esterno: la macchina da presa insiste su ambientazioni dalla natura rocciosa, dagli
orizzonti ampi, dove il vento e la luce si impastano nelle immagini come co-
protagonisti. Al contrario gli interni sono spesso angusti, affollati di troppi oggetti, bui;
e difficile muoversi in questi spazi che sembrano bloccare le azioni e i pensieri dei
personaggi. In entrambi i casi tutto questo si traduce nell’opposizione tra costrizione e
liberta, tradizione e iniziativa personale, repressione e desiderio.

Un’altra analogia strutturale nei personaggi delle due eroine e il rapporto duale tra la
protagonista e un’altra donna; questa per Bess ¢ Dodo, la moglie del fratello scomparso.
Anche per Bess e Dodo la dinamica del rapporto segue uno sviluppo triadico: si va da
una condizione iniziale di armonia che volge verso una situazione di conflittualita per

" E’ interessante notare come la connotazione stereotipata di questo personaggio passi anche
attraverso I’utilizzo di un linguaggio gergale, tipico del lessico manageriale e pubblicitario, che lo
differenzia dagli altri.

™ Se gli spunti per una lettura che catturi in profondita le intenzioni e il pensiero dell’autore puod
ritrovare elementi di critica sociale in tutti i film di Lars von Trier, & pur vero che questi vengono
palesati € messi in scena con Dogville. All’interno di questo film I’analisi spietata della societa
americana emerge dallo sfondo e diventa colonna narrativa portante di tutto il film.

"® Cit. Le onde del destino

24



=
FoRm
CNEe 2

poi riconvergere in una ritrovata solidarieta’’. Anche questo tipo di specularita tra le due
donne, come in Melancholia, nasce da un’affinita affettiva (in questo caso il comune
amore per il fratello defunto) e si definisce sul gioco-forza dei ruoli tra una psicologia
piu “debole” e tormentata e 1’altra piu strutturata che fa da guida. La dualita, quindi,
sembra essere una risorsa di grande importanza per il cinema di Lars von Trier, tale da
poter essere sfruttata tanto da un punto di vista poetico e filmico, quanto per lo sviluppo
tematico e narrativo della storia.

7. Livelli filmici in Melancholia

Se D’esperienza di Dogma 95, considerata sotto il profilo cronologico, pud dirsi
conclusa, la sua influenza continua ad esercitarsi sull’attivita di Lars von Trier, come
un’onda lunga che scavalca le recinzioni programmatiche e si confronta criticamente
con il materiale narrativo e artistico che di volta in volta si pone. Ad esempio, alcune
differenze rispetto ai precetti di Dogma sono evidenti sin da subito, quali I’utilizzo della
colonna sonora e la costruzione di alcune immagini in digitale: entrambi sono espedienti
che contravvengono alla poverta di mezzi che caratterizzava la normativa del
movimento. Quello che piu si evince in Melancholia & un grande controllo di tutti gli
elementi filmici, la cura maniacale per i dettagli, dove non trova spazio
I’improvvisazione, ma tutto ¢ funzionale ad una resa geometrica e precisa, tanto nei
rimandi logici quanto in quelli visivi. Forse & per questo motivo che Melancholia e
anche un film “bello” da vedere, per il lavoro meditato sulle immagini e sulla fotografia
che mira ad una ricostruzione pittorica, oltre che cinematografica. Probabilmente
I’eredita principale di Dogma & la ricerca costante di trarre la verita dai propri
personaggi, non limitandosi a definire delle sagome ma seguendo una linea di coerenza
che coniughi I’invenzione con la verosimiglianza, 1’assurdo con il possibile. Ne risulta
una tensione costante tra lo spettacolo e la fedelta al reale che, anche quando viene
contaminato da elementi grotteschi o fantastici, riflette nelle strutture di fondo sempre
se stesso. Melancholia mostra come le risorse di un certo tipo di cinema d’impronta
realistica e narrativa possano sposarsi con gli artifici digitali per giungere ad una sintesi
sublime di contenuto e ispirazione artistica, credibilita e trasfigurazione poetica. Infatti
all’interno del film ¢ possibile individuare due livelli distinti che agiscono pero sul
piano comune del significato: I’uno schiettamente narrativo, 1’altro artistico e simbolico.
Il primo mostra la successione degli eventi nella loro sequenza logico-temporale,
concatena le azioni in base al principio di consequenzialita, quindi descrive
“analiticamente” le azioni e 1 personaggi. Il secondo invece agisce sulla manipolazione
delle immagini, assemblandole o costruendole in maniera tale che la loro funzione
narrativa venga veicolata dalla forza espressiva e dai collegamenti operati dall’intuito e
dalla suggestione. Ovviamente tanto I'uno quanto 1’altro esistono parallelamente e
collaborano insieme per la definizione del senso finale dell’opera. Tuttavia ¢
interessante 1’operazione con cui il regista affida al livello narrativo il registro realistico
e a quello simbolico I’aspetto onirico, sintetico; € proprio dall’interferenza di queste due

" In Melancholia cio che viene tradotto con il termine di “conflittualitd” & ascrivibile all’influenza
della malattia su Justine e sulle conseguenze nel rapporto con Claire.
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sfere che il risultato complessivo dell’opera sara sfuggente nei confronti delle
classificazioni di genere. O meglio: ogni appartenenza di genere sembra solo soddisfatta
in parte da Melancholia, perché ha la potenza realistica ed espressiva del film
drammatico, ma anche la visionarieta del genere di fantascienza e catastrofico. Per tutte
queste ragioni e preferibile analizzarlo soprattutto in direzione della “densita”, per
sezioni, piuttosto che sotto il taglio prospettico unitario del film di genere (angolazione
che inevitabilmente metterebbe fuori uso alcuni elementi fondamentali per
un’interpretazione esauriente).

Melancholia si presenta divisa in tre parti: un Prologo, una prima parte intitolata Justine
e una seconda che prende il nome di Claire. La tripartizione dello schema narrativo
riprende quella dell’opera da cui € tratta la colonna sonora. Questa ¢ il Tristano e Isotta
di Richard Wagner, dramma musicale articolato in tre atti, la cui funzione non e solo
quella di corredo dei momenti piu significativi del film, ma é parte stessa della
narrazione, quindi inscindibile dalle immagini. Le tre sezioni filmiche seguono 1’'una
all’altra per scarti: il Prologo contiene una summa dei motivi principali che seguono
nelle due parti successive, le quali vengono rappresentate come dei tableaux in sé
conchiusi, dovei viene dispiegato quanto era stato annunciato prima.

7.1 1l Prologo

Non sembra casuale che I’inizio del film sia stato fatto precedere da un prologo
introduttivo, quasi a creare intorno alla narrazione I’atmosfera della tragedia. Inoltre le
immagini del prologo sono tutte riprese frontalmente, da un punto di vista “oggettivo” e
in cui si percepisce Dartificio scenico della costruzione unitaria dell’immagine’®. |
legami con il teatro, tuttavia, sono riscontrabili anche da un punto di vista tecnico, nella
coincidenza tra scena e inquadratura. A rafforzare 1’ipotesi di una concezione teatrale
per questa sezione del film, interviene anche 1’uso del ralenti che enfatizza la gestualita
dei soggetti e incrementa 1’effetto di pathos. Questa scelta, inoltre, avvicina il prologo di
Melancholia all’opera di Wagner: entrambe, infatti, sono concepite come strutture in cui
gli elementi mimici, musicali e narrativi costituiscono un tutt’uno per la definizione di
senso del prodotto artistico’. Un’altra corrispondenza tra il dramma wagneriano e
I’opera di Lars von Trier consiste nel senso complessivo della narrazione. Infatti
I’amore di Tristano e Isotta ¢ la testimonianza di una realta superiore, che trascende
I’'umano, e diventa un mezzo per raggiungere ’illuminazione®. Per tale ragione I’opera
di Wagner & stata intesa anche in termini di «dramma religioso®™», poiché il fine &
quello di condurre ad una conversione, ossia all’acquisizione di una consapevolezza
spirituale superiore. Analogamente, in Melancholia, é stato gia osservato come il

"8 Questo tipo di rappresentazione, rigorosamente frontale, ricorda I’impianto scenico dei teatri
rinascimentali, nei quali gli elementi presenti sulla scena sono disposti in maniera “sintattica” per
coniugare profondita prospettica e unitarieta dell’immagine (vd. Silvana Sinisi, Isabella Innamorati,
Storia del teatro: lo spazio scenico dai greci alle avanguardie, Mondadori, Milano, 2006 )

7> Cfr. Elvidio Surian, Manuale di Storia della Musica, Vol IV

% Joseph Kerman, L opera come dramma (1956), Einaudi, Torino, 1990

* Ibidem cit. p. 64
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pianeta e la malattia siano due strumenti di rivelazione, e lo sforzo di Justine sara quello
di mostrare una verita alla quale tutti gli altri sembrano ciechi.

A differenza del prologo teatrale, dove venivano spiegate le premesse che avevano
condotto all’azione, in Melancholia questo ha una funzione di sintesi, esso contiene gia
tutto il film in forma “criptata” e ridotta ai motivi essenziali. Le immagini del prologo si
rapportano con quelle delle due sezioni filmiche in diverso modo: possono sia
rimandare fedelmente a un’inquadratura oppure I’immagine puo illustrare un effetto o
che cosa c¢’¢ “dietro le quinte” rispetto a quanto si vede nel film. Un esempio tra tanti, ¢
costituito dalla scena del prologo in cui Melancholia copre Antares. Nel film questa
immagine non c’¢, quello che vediamo ¢ direttamente la conseguenza del passaggio di
Melancholia, quando, nel cielo, la stella scompare misteriosamente. Quest’introduzione
dungue svolge sia la funzione di anteprima sia di commento esplicativo, in entrambi i
casi il fine é intrinsecamente lirico.

Il discorso si snoda nelle 16 scene attraverso le quali viene articolato il prologo, ma la
successione delle immagini rispetto ai riferimenti filmici non é di tipo temporale. La
logica gerarchica che viene seguita é piuttosto di tipo tematico, in base alle priorita che
il regista assegna alle figure rappresentate. Infatti il prologo si apre con il primissimo
piano sul volto di Justine che dischiude gli occhi e guarda con fissita in avanti: € uno
sguardo privo di espressione, sofferente e glaciale che, a posteriori, € possibile
ricollegare alla condizione di malattia della protagonista. Il sipario si apre dunque
proprio con Justine, ad indicare I’accezione particolare della fine che acquista senso
proprio attraverso la sua figura e I’evoluzione del suo personaggio nel percorso del film.
Sullo sfondo, irreale e imprecisato sia dal punto di vista dello spazio che del tempo,
cadono dall’alto degli uccelli che sono sia una contestualizzazione dello stato
psicologico della donna sia un rimando all’apocalisse. Gia dalla prima scena si evince
guanto é stato messo in luce in precedenza, ossia il doppio filo che lega la malattia e la
fine del mondo. Nella scena successiva, invece, abbiamo un campo lungo su un luogo
ricorrente all’interno del film, il giardino della casa, costeggiato da due filari alberati.
Viene introdotto pero un elemento non presente nella rappresentazione filmica, ossia un
grande masso di pietra circolare sormontato da una lastra, altrettanto circolare, che
ricorda un calendario celtico o una meridiana. L’allusione, verosimilmente, e allo
scorrere del tempo e all’ineluttabilita di quanto sta per accadere. Inoltre, anche se ¢
intuibile solo dal riflesso sull’acqua, il cielo ¢ rischiarato dalla luce di Melancholia e da
quella della Luna®2. Siamo ancora perd in una fase iniziale e infatti la luce del pianeta &
piu debole, perché piu lontano, come dimostra ’ombra che viene proiettata in
corrispondenza del pianeta. La scelta di inserire certi tipi di fotogrammi all’interno del
prologo, privilegiandoli rispetto ad altri, sembra rispondere ad un criterio di selezione

8 In verita Deffetto ¢ irrealistico perché la luminosita ¢ diffusa, quindi non pud essere un contesto
notturno e nel film Melancholia sorge di notte come la Luna. Anche qualora I’astro speculare fosse il
Sole, non sarebbe comunque possibile, perché la luminosita del pianeta non ¢ tale da poter competere
con quella solare.
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che dia la priorita piu al piano simbolico che a quello descrittivo. Cosi, infatti, la veduta
del giardino, ripreso frontalmente, rimanda metaforicamente a un palcoscenico che e
anche il punto d’osservazione piu frequente dal quale i personaggi attendono e
osservano Melancholia. Al centro dell’inquadratura si scorge una figura minuscola,
probabilmente la sposa, che si sta avvicinando verso la pietra circolare. La terza scena
invece ritrae il dipinto di Bruegel, Il ritorno dei cacciatori, dove sullo sfondo desolato
del paesaggio invernale, articolato sul primo piano dei cacciatori e degli alberi spogli e
sul secondo piano del brulichio umano giu in paese, viene sovraimpressa una cascata di
foglie morte che scende dall’alto. C’¢ una certa corrispondenza con la scena iniziale, nel
movimento di caduta dall’alto verso il basso e che tornera frequentemente anche nelle
sezioni successive del film. Il richiamo verso la terra pud rimandare tanto
all’impossibilita di reagire quanto alla morte®. E infatti la coltre di neve che ricopre il
paesaggio dell’opera di Bruegel stende un velo di silenzio e di mestizia sulla natura;
inoltre c’¢ anche un’allusione agli spazi in cui si svolgono le azioni nel film. Queste non
si estenderanno mai oltre il perimetro del maniero abitato da Claire e dalla famiglia e,
come 1 cacciatori del dipinto, essi rimarranno a guardare le vicende umane dall’alto
della tenuta, in disparte, nella pit totale solitudine®. Un dettaglio che compare di
sfuggita € lo scoppio di un incendio all’interno della raffigurazione, in basso;
un’interpolazione volontaria che introduce movimento in una rappresentazione statica,
quasi a significare la deflagrazione di quello stato di quiete e di sospensione angosciosa.
E infatti con la quarta scena si giunge all’immagine topica, quella in cui finalmente
compare Melancholia. La centralita di questa scena é sottolineata dal sonoro del prologo
di Wagner: la linea melodica che fino a quel momento procede per progressione
armonica, affidata a piccoli gruppi di strumenti e rinforzata dal timbro lunare dei fiati,
sfocia nella sonorita piena degli archi e risolve la tensione armonica nel tema del
violoncello. Inoltre questo, all’interno della trama sonora del dramma wagneriano,
costituisce il “motivo dell’incantesimo d’amore®™”, ed effettivamente I’immagine di
Melancholia € ipnotica e allo stesso tempo di struggente bellezza. La risoluzione
armonica, preceduta dall’ascensione cromatica nella ricerca della tonalita, conferisce
all’apparizione del pianeta un significato “risolutivo”, quasi fosse la meta di quel
percorso, la risposta ad un interrogativo che scioglie I’ambiguita tonale della musica.
Melancholia in primissimo piano e in penombra é posta frontalmente dinanzi una stella
rossa, Antares, che finisce per coprire con il suo movimento di rotazione.
L’oscuramento di Antares ¢ nel film il primo indizio della presenza del pianeta, prima
ancora che esso si renda visibile agli uomini. La teatrale bellezza di Melancholia
accentua il senso doloroso della tragedia che si sta per compiere e trova una perfetta
corrispondenza nel tema tardo-romantico di eros e thanatos che vede protagonisti
Tristano e Isotta, all’interno del dramma wagneriano. E sempre al dispiegamento di una

8 E infatti, come verra analizzato pili avanti, questa “attrazione” verso la terra coinvolge tutta la
natura, tanto umana (Justine) quanto animale (Abram, il cavallo di Justine).

8 Nel dipinto ¢’¢ anche un ponticello che collega verso il centro abitato, questo sembra un particolare
rilevante perché nel film il ponte costituira il limite estremo oltre il quale i personaggi non riusciranno
ad andare, assumendo quindi un particolare significato metaforico.

8 R. Wagner, Tristano e Isolda (1859), Sansoni, Firenze, 1966 a cura di G. Manacorda

28



=
FoRm
CNEe 2

pura e drammatica teatralita si ricollega la quinta scena che ha come soggetto Claire, la
quale tenta un’impossibile corsa con il figlio Leo che, con slancio di protezione
materna, tiene stretto al petto. In questo caso I’anticipazione della scena che si ritrovera
nel film é quasi letterale, venendo ripresa da una delle ultime, prima dell’epilogo finale.
La composizione scenografica é sottolineata dalla geometria delle figure e dello spazio:
la traiettoria in diagonale dei passi di Claire, unitamente a quella ideale che parte dalla
buca da golf, infatti, definiscono un triangolo di cui le figure umane occupano il vertice,
che é anche il punto di fuga delle linee della rappresentazione. Nella composizione, la
figura di Claire affonda progressivamente nel terreno, in quanto ad ogni passo il suolo
sembra farsi piu molle e instabile. Ovviamente la metafora va all’impossibilita di una
fuga, di una soluzione che permetta di uscire dal Mondo in quanto sistema chiuso e
destinato all’implosione. Cio che appare davvero interessante in merito alla finitezza
dello spazio € il significato che assume la buca da golf, sulla sinistra. Essa infatti reca il
numero 19 che non esiste, in realta, nel campo da golf (il numero massimo di buche é
18). Ma anche quest’incongruenza si carica di un significato metaforico, poiché in gergo
golfistico “andare alla buca 197 significa uscire dal campo®, abbandonare il gioco. In
questo caso in cui il “campo”, in senso lato, ¢ il corrispettivo della Terra, non c’¢
possibilita di uscita e per tale ragione Claire & costretta a ripiegare indietro. Gia nel
prologo, quindi, c’¢ un accenno alla drammatizzazione dello spazio che caratterizza
tutto il film e alla sua forte semantizzazione. Nella difficolta di procedere si ritrova
nuovamente quel movimento di richiamo verso il basso che introduce la sesta scena.
Questa ha come unico soggetto il cavallo nero, in campo medio, nell’atto di ricadere
all’indietro, su uno sfondo buio illuminato a sprazzi. L’immagine ¢ chiaramente
antinaturalistica ¢ nella caduta sembra che 1’animale ripieghi tutto in se stesso. La
presenza degli animali rafforza 1’idea dell’apocalisse totale che coinvolge tutto cio che
vive: € un modo per spostare la prospettiva antropocentrica su una focalizzazione
universale, che non si concentri solo sull’'umanita, ma sulla vita stessa. La settima scena
¢ compensata da movimenti che levitano verso ’alto, al centro dell’immagine c’¢
Justine con le braccia aperte, quasi in un abbraccio, mentre intorno sembrano innalzarsi
delle foglie, come farfalle. A ribadire I’'impostazione teatrale affidata al prologo, la
figura della donna sembra essere illuminata dall’alto come rivela il cerchio di luce che
rischiara il suolo leggermente in secondo piano rispetto alla figura. La posizione del
corpo, perfettamente centrato nello spazio, e la geometria delle parti ricordano anche
I’'Uomo vitruviano di Leonardo da Vinci che ribadisce la centralita di Justine nel
contesto. Infatti la luminosita che circonda la figura delinea un cerchio entro il quale é
inscritta Justine (come nel disegno di Leonardo); 1’armonica proporzione delle parti nel
loro insieme e i rapporti di simmetria che il corpo instaura con le figure geometriche del
cerchio e del quadrato, hanno trasposto la riflessione dell’Uomo vitruviano anche su un
piano filosofico ed estetico. Infatti questo e stato interpretato come una sorta di anello di
congiunzione tra umano e divino, poiché «simbolo della corrispondenza matematica tra

8 Stefano Prandi, 17 senso della fine: “Melancholia” di Lars von Trier, www.leparoleelecose.it, 19
dicembre 2011
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microcosmo e macrocosmo®’». Da questa prospettiva il senso della scena & proprio
quello di richiamare I’attenzione sulla natura di Justine, le cui peculiarita la rendono
medium tra la Terra e Melancholia, tra gli uomini e la verita.

La scena seguente e costituita da un campo lungo, dove, per la prima volta, partecipano
insieme Justine, Leo e Claire. | tre personaggi occupano una porzione di spazio
equidistante 1’'una dall’altra, mentre avanzano simultaneamente verso il centro dello
schermo. Sullo sfondo si erge la casa di famiglia e ancora piu in alto, in cielo, ci sono
tre astri, uno in corrispondenza di ogni figura. In corrispondenza di Justine e Leo,
collocato al centro tra le due donne, gli astri sono in fase crescente mentre 1’astro
perpendicolare a Claire sembra all’inizio della fase calante. Gli astri sono indicatori di
un mutamento di “umore”, quindi, probabilmente il riferimento é alla trasformazione
che ¢ in atto e all’avanzare di Melancholia. E singolare come la dualita tipica con la
quale vengono confrontate le due sorelle venga “mediata” dalla figura del bambino.
Questi si colloca al centro di due polarita, quindi racchiude in sé una parte dell’una e
dell’altra: infatti I’astro che gli corrisponde ha la stessa luminosita di quello di Claire ma
¢ simile nella fase all’altro di Justine.

Nella nona scena ritorna nuovamente Melancholia, questa volta pero in rotazione
attorno alla terra. Entrambi i pianeti sono tagliati da una luce in diagonale, per cui una
parte rimane nell’oscurita. Quest’uso di luce e ombra sembra essere, a livello di
significato, il corrispettivo del disvelamento: Melancholia si muove con circospezione,
sembra che stia studiando la Terra e in campo c’¢ quella danza pericolosa che infine si
concludera con la collisione. L’ombra allude ad un pericolo non ancora completamente
manifesto, ¢ ancora una fase di incertezza sulle “intenzioni” del pianeta che incombe.
L’inquietudine della sospensione, che ¢ anche il dubbio conoscitivo, viene sottolineato
ancora una volta dalla linea melodica della colonna sonora che procede a singhiozzo,
per gradini cromatici, e fa da ponte all’immagine successiva. Il soggetto € nuovamente
Justine che, da questo momento in poi, dominera le ultime scene del prologo. In questa
scena, la donna, ripresa a mezzo piano, osserva i filamenti elettrici che si innalzano
dalle dita delle sue mani e, in secondo piano, lo stesso avviene dalle estremita dei pali
elettrici; tutto ormai partecipa dell’avvicinamento di Melancholia. Quasi per contrasto,
la scena che segue vede sempre la protagonista, ma imbrigliata a causa di radici che
emergono dal terreno e che le avvolgono le caviglie e i polsi. L’inquadratura ¢ laterale e
si estende in orizzontale, per dare il senso della spazialita e per mettere in evidenza la
difficolta del movimento. Questa scena traduce letteralmente un’immagine mentale di
Justine che viene espressa dalla donna durante la festa di matrimonio, nel dialogo con la
sorella®. E evidente la metafora del non riuscire a camminare come essenza della
malattia e, quindi, I’impedimento ad uscire da se stessi. La forza gravitazionale ¢ in
questo senso I’emblema stesso della depressione. L’accelerazione verso la scena finale
sembra farsi piu rapida e infatti I’inquadratura successiva riprende il dettaglio dei due

8 Rudolf Wittkower, Principi architettonici nell eta dell’Umanesimo, Einaudi, Torino, 1964
% Cit. da Melancholia: «lo arranco tra tutti quei fili di lana grigi che mi si attaccano alle gambe»

30



=
FoRm
CNEe 2

pianeti, in una morsa sempre pit stretta®. Segue I’immagine di un interno della casa di
Claire, un’arcata tripartita che apre su un vano, dal quale una finestra incornicia una
porzione del giardino esterno. E una delle inquadrature che rende meglio il gusto
compositivo del regista e la predilezione per i rimandi alle opere pittoriche dei maestri
flamminghi. L’analogia ¢ ravvisabile per la resa dell’immagine in scorcio prospettico,
per la simmetria geometrica dei segmenti e delle linee e, in ultimo, per I’importanza,
quasi miniaturistica, affidata ai dettagli®. In particolare si avverte I'influsso della pittura
di Van Eyck che anche nelle raffigurazioni dell’interno estende il suo occhio all’infuori
del perimetro architettonico, inglobando cosi parte della natura e del mondo™. E infatti
nell’inquadratura si scorge un bagliore, presumibilmente un incendio®, al lato sinistro
della finestra; questo procedimento ha anche un rimando interno, alla terza scena del
prologo. Segue un’altra scena topica, dall’alto: quella di Justine adagiata sulle acque,
mentre viene trasportata verso il basso dello schermo. E gia stata sottolineata la
citazione dell’Ofelia di Millais che assume particolare rilevanza simbolica in questo
punto del prologo, dove, con la morte della sposa, si assiste anche alla fine della Terra.
La penultima scena invece vede in primo piano Leo che intaglia un ramo, in riferimento
alla costruzione della grotta magica a pochi attimi dalla collisione. In secondo piano,
Justine avanza verso il bambino; é possibile notare come tutta la natura rappresentata
partecipi del movimento di Justine. Ma, prima che la donna possa raggiungerlo, Leo
volta lo sguardo e viene introdotta I’immagine finale. Melancholia avanza adesso
velocemente, dall’inquadratura emerge tutta la piccolezza della Terra a confronto con il
pianeta azzurro. Lo scontro e inevitabile; la ripresa laterale, e la distanza del campo
medio rendono tutto perfettamente leggibile. Segue qualche secondo di buio, cosi come
nel film, che non e semplicemente il buio di sala. Sembra piuttosto una coda della
rappresentazione, il buio cosmico dopo la deflagrazione, 1’attimo senza fiato che spezza
i circuiti del pensiero. E tutto finito, ora pud cominciare il film.

7.2 | Parte. Spazio e azioni della festa

Come ¢ gia stato accennato sopra, all’interno del film convivono due anime e due cifre
stilistiche diverse, I’una d’impronta realistica e l’altra tendente alla trasfigurazione
simbolica e onirica. Questo, all’atto pratico, si traduce nella scelta di soluzioni tecniche
differenti, dove 1’utilizzo di un certo tipo di montaggio e di concatenazione delle
inquadrature é finalizzato alle esigenze descrittive o associative del testo filmico.
Soprattutto nella prima sezione di Melancholia emerge con evidenza lo scarto tra questi
due livelli, poiché la narrazione si concentra su due elementi: uno manifesto, quale la
festa di matrimonio che é il pretesto narrativo, 1’altro sotterraneo che ¢ I’inquietudine di
Justine. La tensione cresce proprio grazie allo stridore tra questi due elementi che

E’ interessante notare che i due pianeti avanzano 1’uno verso I’altro, come per un richiamo

reciproco, verso I’abbraccio mortale. In realta da un punto di vista scientifico non sarebbe possibile,
poiché data la massa superiore di Melancholia, & la Terra che dovrebbe essere attratta verso di essa dal
punto di vista gravitazionale, e non viceversa.

% | jana Castelfranchi Vegas, L Arte del Quattrocento in Italia e in Europa, Jaca Book, Milano, 1996

% iana Castelfranchi Vegas, Van Eyck, Editoriale Jaca Book, Milano, 1998

% In realta la composizione dell’immagine con I’incendio a lato ¢ la raffigurazione frontale ricorda anche
la pittura di Egbert van der Poel nella serie della Veduta di Delft con I’esplosione.
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tenderebbero ad escludersi a vicenda, per la contrapposizione interna di
ordine/disordine.

A livello filmico si assiste all’alternanza di modalita di riprese che riflettono, in senso
figurato, questa polarita: da un lato nelle inquadrature si succedono primissimi piani e
profondita di campo, con uno stacco anche netto tra una sequenza e I’altra; dall’altro
emerge la caoticita in cui si muovono le riprese dei dettagli e delle figure umane. A
questi si unisce il rigore geometrico dello spazio vuoto e silenzioso degli esterni. Anche
la telecamera assume un ruolo di volta in volta diverso, cambiando punto
d’osservazione tra una scena e l’altra: nella maggior parte dei casi sembra essere un
occhio interno® allo spazio in cui si svolgono gli eventi, quasi mimetizzato tra la folla
degli invitati. Di qui 1’utilizzo di angolazioni insolite per la ripresa, di semisoggettive, e
la preferenza dello zoom alla suddivisione tra primo e secondo piano. Il risultato €
quello della storia che si racconta da sé, senza ulteriori mediazioni da parte dell’autore;
un tributo quindi a quella ricerca di verita nei personaggi e nella narrazione che ¢ il
principale obiettivo del regista. E pur vero che anche la scelta di affidare il racconto a
una focalizzazione omodiegetica risente di una scelta posizionale, non completamente
neutra, che operi una selezione sul materiale del racconto. Quello che conta pero é
I’effetto di realismo prodotto nella ricezione, che proprio per 1’artigianalita delle riprese
rimanda alla verosimiglianza delle azioni e del contesto. Se nelle scene collettive,
ambientate in casa, predomina il punto di vista interno, quelle ambientate in giardino
vengono affidate allo sguardo unificante di una focalizzazione esterna. La distanza
prospettica del campo lungo e lunghissimo consente di osservare i personaggi e le loro
azioni sotto la lente di una temporalita piu diluita, meno contingente al tempo della
narrazione, mostrando il contorno invisibile che circonda il “qui e ora”. Infatti la
profondita di campo trascura il dettaglio, per una rappresentazione dello sfondo che
immette le azioni in un quadro piu generale e ne ricostruisce 1’ambiente emotivo e
psicologico. I primi segni dell’inquietudine di Justine, ad esempio, sono proprio intuibili
dall’abbandono dello spazio conviviale e dal vagabondare tra le colline del campo da
golf. Entrambe le focalizzazioni sembrano rispondere ad una vocazione oggettivizzante,
per limitare al minimo le ingerenze di un disegno registico che influenzi
I’interpretazione dei fatti.

Da un punto di vista narrativo ’unitd minima ¢ costituita dai dialoghi a due che
solitamente coincidono con la cornice delle scene; tutta la prima sezione infatti puo
essere suddivisa prendendo come modulo gli scambi di battute che hanno luogo tra due
personaggi. Questi, pur interrompendo la continuita dell’azione, hanno una forte
valenza drammatica ed esprimono il sommovimento interiore dei personaggi che la
festa tenta di mettere a tacere. | dialoghi infatti si svolgono solitamente in luoghi
appartati®, lontani dagli occhi degli invitati.

* E evidente I’analogia con la funzione del narratore interno della letteratura, tanto per le affinita di
enunciazione quanto per il senso che questa modalita acquista nel racconto.

% Un’eccezione rappresenta il dialogo dei genitori di Justine e Claire che avviene nel salone da
pranzo davanti al silenzio imbarazzato degli ospiti.
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La scena iniziale del film si apre con una ripresa dall’alto sulla macchina degli sposi alla
quale segue una serie di primissimi piani sui volti di Justine e Michael. La telecamera
mette in evidenza lo stato d’animo sereno dei due, lascia intuirne la complicita che 1i
tiene uniti nell’imprevisto, e trascura quasi del tutto il contorno; essa inoltre segue, nei
movimenti, I’andamento irregolare del terreno sul quale si blocca 1I’automobile. Segue
I’arrivo presso la casa dei cognati che osserviamo dalla soggettiva dei due, mentre li
attendono all’ingresso. L’entrata degli sposi nel salone e sottolineato da una rapida
carrellata semicircolare che mostra I’applauso degli invitati; i movimenti bruschi di
camera, il fuori fuoco degli oggetti piu distanti rendono con maggior vividezza il clima
di euforia e di concitazione che regna all’interno della festa. Sembra che anche in questo
caso il regista metta in pratica 1’esigenza di descrivere la situazione a partire dalle
proprieta intrinseche del mezzo cinematografico. E infatti piu che i gesti e le azioni dei
personaggi, il clima della festa viene reso attraverso alcuni accorgimenti tecnici: la
rappresentazione su un unico livello di primo e secondo piano, per rendere lo spazio
pieno, I’alternanza tra 1’indugiare sui dettagli e lo spostamento improvviso su un altro
oggetto, il fuori sincrono delle voci per cui al primo piano su un personaggio
corrisponde la voce di un altro, e cosi via. Inoltre, nelle scene ambientate in casa, la
musica ¢ quella che viene prodotta dal vivo nella sala, 1’utilizzo della colonna sonora
infatti subentrera successivamente. Lo scopo della musica di sala & quello di suggerire
maggiormente 1’effetto di realtd, mentre la colonna sonora ha chiaramente I’intento di
creare 1’alone atmosferico della tragedia. L’insistenza su alcuni particolari
apparentemente prolissi e fini a se stessi (ad esempio gli scherzi del padre di Justine)
contribuiscono a creare quel clima di familiarita e di realismo che acuiscono lo shock
del contrasto con i risvolti irrealistici e catastrofici della storia®.

Nel saluto di Justine agli ospiti, appena entrata in sala, sembra rilevante la figura del
piccolo Leo, per due motivi: per lo slancio di affetto che ha nei confronti della donna,
contrapposta invece alla composta freddezza del saluto materno, e per il pugnale che il
bambino le da in dono. L’inquadratura infatti indugia sul dettaglio dell’oggetto che ha
un chiaro significato metaforico, quello della difesa. Il rimando quindi € alla duplice
minaccia: ma mentre Justine non riuscira a difendersi dalla depressione, proprio con
quel pugnale, in una delle scene finali, la donna cerchera di difendere il bambino,
intagliando i rami che serviranno alla costruzione della grotta magica.

Seguono nella cerimonia i discorsi di rito, in uno di questi prende parola Jack, il datore
di lavoro di Justine. L’uomo con fare affabulatorio elogia la sua dipendente, ma dietro
I’apparente generosita delle sue parole emerge il fine di estorcerle uno slogan
pubblicitario, obiettivo che perseguira per tutta la serata con la collaborazione di Tim, il
suo assistente. Successivamente interverra il padre di Justine, che si lascera andare ad
osservazioni poco lusinghiere nei confronti della ex moglie e madre delle sue figlie. La
donna stizzita replichera a sua volta, sfogandosi non solo ai danni del marito ma anche
contro il matrimonio. Infatti concludera dicendo: «Godetevela finché dura.

% L’innesto dell’elemento anomalo in un contesto familiare ¢ uno dei meccanismi che pit si lega al
fenomeno del perturbante.
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Personalmente non credo nel matrimonio®™»; queste parole risuoneranno come un
monito sinistro e andranno a toccare i turbamenti interiori della giovane sposa. A nulla
varra il tentativo di Claire di convincere la sorella a rimanere presente a se stessa. Tanto
Jack quanto i genitori di Justine riportano a galla delle verita che minano 1’equilibrio
emotivo della donna: dall’'uno emerge la corruzione e la falsita su cui si basano i
rapporti lavorativi, dagli altri le insanabili tensioni famigliari. Per Justine la festa e
finita, da qui in avanti quello che seguird sara un trascinarsi doloroso sino al termine
della serata.

Sotto la spinta di un’incontenibile insofferenza Justine abbandona la sala per recarsi
nell’ampio giardino di sala. Le inquadrature che fino a quel momento avevano mostrato
I soggetti soprattutto in primo piano e a mezzo campo, si fanno piu ariose, con
movimenti di macchina piu mobili che inquadrano il cielo, il verde, la traiettoria della
protagonista. E anche il primo momento del film in cui compare la colonna sonora che
si alterna al silenzio notturno, spezzato solo da qualche rumore ambientale. La ricerca di
luoghi aperti indica soprattutto il bisogno della donna di ricongiungersi con se stessa;
Lars von Trier infatti affida frequentemente agli spazi naturali, nei suoi film, la
descrizione dei luoghi interiori delle protagoniste®. E interessante anche notare come la
collina che nella parte iniziale rappresenta la liberta, si tramutera a sua volta in
costrizione nella seconda sezione del film.

Dal campo lungo della ripresa osserviamo Justine allontanarsi con la macchina da golf;
un’attenzione particolare merita 1’inquadratura dell’abito da sposa che si impiglia nel
veicolo. Questa infatti rappresenta una delle immagini piu rappresentative di tutto il
film, che non a caso si ritrova anche nel prologo. L’abito ¢ troppo ingombrante per
Justine, cosi come lo sono il matrimonio e i vincoli sociali, lavorativi, parentali. Di
contro lo sguardo della donna si volge al cielo stellato: con la soggettiva ritorna il
leitmotiv dell’incantesimo d’amore, che richiama Melancholia e palesa anche
un’attrazione nascente della protagonista per il pianeta. Al termine della sequenza, in
ripresa esterna, Justine torna in sala: sembra apparentemente piu serena e ad accoglierla
c’¢ il marito che le rivolge una sincera esternazione d’amore davanti a tutti. Anche in
questa occasione le parole pronunciate dal personaggio si accompagnano a una velata
ironia tragica: Michael infatti esprime la sua gioia definendosi «l’uomo piu fortunato
della Terra®». VVon Trier fa pronunciare questa battuta proprio subito dopo aver lasciato
intendere che qualcosa non va in Justine, caricando volutamente la situazione di
tensione drammatica. In seguito Claire invita i presenti a spostarsi in un’altra sala per
poter permettere agli ospiti di ballare prima del taglio della torta. Il ballo di Justine
viene interrotto da Leo che chiede di andare a dormire, questi viene accompagnato dalla
zia che coglie 1’occasione per potersi allontanare dalla festa. Nella camera di Leo,
tagliata a meta da una luce diagonale, si osserva il dettaglio del telescopio puntato verso
la finestra, probabilmente un primo indizio della presenza del pianeta nella vita dei
personaggi. L’intimita della stanza costituisce un rifugio per Justine che si addormenta e

% Cit. da Melancholia
7 cfr. AA.VV. Il dogma della liberta cit. p. 83
% Cit da Melancholia
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che verra svegliata poco dopo da Claire. 11 malessere della donna diventa esplicito e
trova finalmente un primo sfogo nel dialogo con la sorella. Il primissimo piano sul volto
della sposa ne mette in evidenza la sofferenza psicologica, di cui il torpore e un primo
sintomo. Justine non riesce a rientrare immediatamente nel salone dove la attendono gli
invitati, e si concede un bagno. La troviamo immersa nella vasca, finalmente libera
dagli impedimenti del vestito, con espressione vuota e malinconica. Quest’immagine
della protagonista rimanda a quella dell’Ofelia®: laddove 1’acqua sembra essere un
contrappeso simbolico alla pesantezza della materia, questa &€ anche una via di fuga dal
mondo, un mezzo di purificazione che permette un contatto piu profondo con se stessi.
E infatti il rifiuto dell’acqua, piu avanti, sara sintomo evidente di una disgregazione
totale dell’integrita psichica di Justine e dell’impossibilita di rimettere insieme i
frantumi del proprio lo.

E interessante la specularitd che si instaura a questo punto del film tra Justine e la
madre, la quale decidera a sua volta di fare un bagno ristoratore. Entrambe sono mosse
da quella spinta centrifuga, della quale si accennava prima, e da una stessa inclinazione
distruttiva; segni inequivocabili di una forma di lucidita. Justine percepisce e
interiorizza la vacuita di quella realta e, piu in generale, di tutto cio che esiste, mentre
I’atteggiamento della madre ¢ radicalmente cinico e sprezzante. In piu di un’occasione
la donna dimostra la propria avversione verso quella gabbia dorata dove si svolge il
rituale; la sua presenza non solo ¢ fuori luogo ma ¢ anche “perturbante” nel contesto,
per ’eversivita della sua visione con la quale spezza I’incantesimo del matrimonio. A
questo punto interviene John, che tenta di richiamare al dovere entrambe le donne. Il
confronto con la madre di Justine risulta piuttosto duro, la voce della donna fuori
campo permette all’inquadratura di soffermarsi sul viso dell’'uomo che manifesta tutta la
sua disapprovazione. Come accade spesso durante il film la telecamera riprende il primo
piano di chi ascolta, lasciando in fuori campo la voce, con l’intento di spostare
’attenzione sulla ricezione delle parole, evidenziando 1’effetto che provocano sul
destinatario. La reazione di John sara quella di cacciare dalla propria abitazione la
suocera, raccogliendo le sue valigie e gettandole bruscamente all’ingresso, ma il
tentativo fallisce grazie al maggiordomo che le riporta all’interno della casa. La ripresa
frontale rimane fissa sulle valigie, al centro dell’inquadratura, che giacciono sulle scale
antistanti 1’ingresso principale; solo dopo qualche istante osserviamo il maggiordomo
sbucare dall’ala sinistra della casa. La funzione silenziosa di questo personaggio, che
rimane sempre un po’ defilato rispetto agli altri, ¢ quella di conservare I’ordine,
mediando tra le diverse dinamiche interne alla famiglia. Da un certo punto di vista egli
rappresenta la regola e la stabilita di quel microcosmo umano, lo specchio di
un’esistenza che si riproduce sempre uguale. John e la suocera rappresentano due
polarita antitetiche che possono riassumersi nel binomio di aggregazione/disfacimento:
I’'uno ¢ il perno reale e morale della famiglia e in quanto tale ha un ruolo accentrante,
’altra € un personaggio solitario, controcorrente, emblema del rifiuto di qualsiasi tipo di
legame. La contrapposizione risulta tanto piu valida se si prende in esame la

% La ricorrenza a piu riprese di alcune immagini topiche ricorda per analogia 1’utilizzo del leitmotiv
wagneriano, trasposto a livello visivo.
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considerazione che i due personaggi hanno del maniero: per John motivo di orgoglio e
di sicurezza, per la donna spazio chiuso e asfittico.

Terminata questa sequenza, Justine torna in sala. La vediamo danzare abbracciata a
Michael sulle note malinconiche di Fly me to the Moon; piu che un abbraccio quello di
Justine sembra la ricerca di un sostegno nel corpo dell’altro. Intuendo il malessere della
moglie, Michael cerca un dialogo con lei in un luogo piu intimo. I due si appartano in
una delle stanze. Si avverte lo stacco tra il brusio della festa e il silenzio che precede le
parole di Michael. Questi rivela alla moglie dell’acquisto di un terreno, fatto a sua
insaputa per renderle piu gradita la sorpresa, con ’intento di poter costruire li una casa e
il loro futuro insieme. Le mostra una foto con un campo di “mele imperatore”, ¢ I’'uomo
rivela che queste gli ricordano un periodo della sua infanzia. Sembra importante questo
dettaglio per il modo in cui I’idea di futuro viene legata, per Michael, ad una continuita
armonica con il tempo del passato. Per la prima volta, forse, emerge con forza la
differenza tra i due in merito al matrimonio. Justine, sebbene commossa dall’affetto del
marito non riesce ad essere felice e accetta il “regalo” con turbamento'®. La macchina
si alterna sul primissimo piano dei volti, mette in luce i palpiti di Michael e le angosce
di Justine, e quasi del tutto assente il campo-controcampo, come se fosse impossibile
per i due guardarsi veramente. Inoltre I’inquadratura indugia sul dettaglio della foto che
perd non viene mai mostrata con nitidezza.

Ancora una volta ¢’¢ una sfasatura tra [’asse temporale della protagonista e quello dei
personaggi: per la donna non c’¢ possibilita di guardare oltre nel tempo, cosi come non
c¢’¢ quella di andare oltre nello spazio, ma tutto il mondo sembra sprofondare lentamente
sotto e dentro di lei. Nonostante le velate resistenze di Justine a fare progetti per il
futuro, Michael le chiede di serbare la foto con cura e di portarla sempre con sé. A
questa segue la scena dei due che si approcciano in effusioni, al termine dei quali
Justine uscira lasciando solo nella stanza il marito. L approccio dei due fa quasi da coda
alla scena, distogliendo per un attimo lo spettatore e allentando la tensione drammatica
del contesto. Questo momento di distensione & funzionale a rendere piu cocente lo
shock successivo: una volta che Justine sara andata via lo sguardo di Michael,
spostandosi in basso, si posera casualmente sul divano. Qui la telecamera riprende in
dettaglio la foto, che Justine ha dimenticato, segno inequivocabile della propria
insofferenza e del distacco dal marito e dall’idea di vita futura.

Come era avvenuto anche prima, la protagonista cerca nuovamente rifugio nella stanza
del nipotino. Ma qui ad attenderla c’¢ John: questi viene ripreso di spalle alla donna, in
un angolo, tagliato a meta dalla luce soffusa della camera. Ascoltiamo la sua voce dal
fuori campo, mentre I’inquadratura ritrae Justine, con effetto di sorpresa. Anche per
questo dialogo vengono preferiti lo zoom e i movimenti di macchina per passare da un
personaggio all’altro. L’uomo chiede alla cognata se ¢ felice, dicendole che solo in tal
caso avrebbero un senso la festa e il denaro speso per organizzarla. Di questo dialogo
sembrano importanti soprattutto due elementi, il primo dei quali &€ la menzione delle
buche del campo da golf. John, come anche in altri punti del film, riconferma con

1% Anche in questa scena abbiamo un fuori campo temporale, attraverso le parole di Michael che

fanno riferimento al giorno precedente, nel quale lo sposo dice di aver notato la tristezza di Justine.
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fierezza che il suo maniero mette a disposizione un campo da golf con ben 18 buche®:.
L’insistenza su questo dettaglio, che viene disseminato in maniera sparsa nel film, serve
ad identificare 1’orizzonte mentale ed esistenziale dell’'uomo: da uomo di scienza, John
fonda la sua sicurezza su principi fissi e inconfutabili, il dominio del proprio territorio €
un corrispettivo di quello sul Mondo. E infatti John € quello che piu oppone resistenza
all’accettazione della realta di Melancholia, non contemplando minimamente la
possibilita di una buca 19. L’altro elemento di interesse ¢ rappresentato dallo scambio di
battute con Justine riguardante la madre. John, infatti, ammette di aver tentato di
cacciarla di casa ma senza successo; Justine allora commenta, dicendo: «ci provi sempre
a farlo'®». Il riferimento ad una consuetudine che esce dai confini temporali della
rappresentazione'®, indicando episodi probabilmente legati al passato, contribuisce a
definire ulteriormente la trama di relazioni che intercorre tra i personaggi e i retroscena
del contesto.
In seguito al dialogo con il cognato, Justine si dirige di nuovo nel salone dove gli ospiti
proseguono i festeggiamenti. Qui avviene uno scambio di battute tra Justine e Jack,
sotto lo sguardo silenzioso di Tim. Jack palesa apertamente la volonta di strapparle uno
slogan per la nuova campagna pubblicitaria, chiedendo a Tim di “pedinarla” fino a
quando la sua nuova art director non portera a termine il compito. La dinamica
triangolare che si instaura tra i personaggi mette in evidenza i rapporti di dominio-
sottomissione a partire dalle posizioni occupate sulla scena. Jack, in quanto capo, € al
centro tra i due dipendenti, sui quali esercita due diversi tipi di potere: di sopraffazione
psicologica per Tim, lavorativa per Justine. Quest’ultima, visibilmente infastidita, si
allontana dalla sala seguita da Tim. Dopo aver liquidato il ragazzo, la protagonista entra
nello studio dove trova Claire e Michael. Il marito abbandona la stanza e lascia sole le
due donne. Claire rimprovera la sorella del suo atteggiamento respingente nei confronti
di Michael, accusandola di mentire a tutti e fingendo di comportarsi diversamente da cio
che sente. Justine prova a difendersi ma sa che la sorella ha ragione, quindi rimane sola
nella stanza, stringendosi nel proprio dolore. A questo punto osserviamo la soggettiva di
Justine sui volumi d’arte della libreria presente nella stanza: colta da un raptus
improvviso si dirige verso i libri e, sfogliandoli nervosamente, li lascia aperti su alcune
inquietanti raffigurazioni pittoriche. Tra queste figurano: Davide e Golia di Caravaggio,
Ofelia di Millais, Il ritorno dei cacciatori di Bruegel. E uno dei passaggi pitl enigmatici
di tutto film; il gesto di Justine infatti non trova altre spiegazioni se non quella di un
urlo muto. Attraverso le immagini la protagonista sembra condensare tutto cio che non
riesce a esprimere con le parole e allo stesso tempo la scena potrebbe essere un rimando
all’apertura dei sigilli del testo dell” Apocalisse’®*,
Segue il dialogo di Justine con la madre nella camera da letto della donna. Le due non si
guardano, Justine é seduta in un angolo e la madre di spalle, ai piedi del letto. La

1% In realta & stata gia evidenziata la presenza della buca 19 che confuta I’affermazione di John.

192 cit. da Melancholia

193 1n pit di un passaggio Lars von Trier utilizza questa sorta di fuori campo temporale; poco prima,
ad esempio, Michael aveva detto di aver notato la tristezza di Justine gia il giorno precedente al
matrimonio

% Ap. (4,5)
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ragazza confida alla madre il proprio malessere, la difficolta di riuscire a camminare, il
respiro affannoso che le toglie 1’aria. La madre la invita ad abbandonare quel posto,
chiedendosi come Claire possa essere “stregata” da tutto quello. Pur nella chiusura del
proprio cinismo, questo personaggio ¢ probabilmente 1’unico che presenti un’affinita
con I’alterita della sposa, per il rifiuto di integrarsi a una prospettiva di “normalita”.
Justine rientra nuovamente in sala, la tensione con il marito ¢ evidente, ma quest’ultimo
le mostra ancora una volta solidarieta e comprensione, sforzo che la sposa ricambia con
uno slancio d’affetto. Questa continua alternanza tra avvicinamento e allontanamento ¢
anche il segno di una lotta interiore tra vita e malattia, forze centripete e disfacimento.
Ritrovata la serenita per un breve momento, gli sposi e gli invitati si dirigono verso il
giardino di casa.

Si giunge, quindi, ad una delle sequenze piu belle e poetiche di Melancholia. Per la
prima e unica volta in questa sezione del film, si interrompe il brusio di sottofondo, si
quietano le voci dei personaggi, e parte la colonna sonora che avvolge i movimenti e i
corpi dei personaggi, trasfigurandoli in una dimensione lirica di grande suggestione. E
come se il tempo delle azioni si fermasse in una sospensione onirica, suggerita anche
dalla luce morbida che riempie lo spazio, spostando di nuovo il punto di vista
dall’interno all’esterno. Le inquadrature si alternano tra profondita di campo e mezzo
campo, per dare risalto agli spazi aperti e alla partecipazione collettiva dell’ambiente.
Arrivati a destinazione, su un punto un po’ piu alto del campo, dove ¢ stato sistemato
tutto 1’occorrente, gli sposi scrivono i propri nomi sul telo di una mongolfiera che viene
fatta involare insieme ad altre. 1l movimento semicircolare delle mongolfiere che si
elevano quasi a creare una danza, stagliandosi con nitore dallo sfondo notturno, é di
grande impatto visivo ed emotivo. Per osservare meglio I’immagine, Justine si avvicina
alla lente del telescopio; 1’orizzonte perd non si espande ma 1’obiettivo inquadra solo
una porzione del pallone in volo verso il cielo. Justine allora chiude gli occhi e segue
una sorta di soggettiva mentale della protagonista, sul fermo immagine di nebulose
galattiche e spazi astrali'®. E un’immagine di grande potenza espressiva perché
visualizza la proiezione dei luoghi interiori della protagonista, nonché rappresenta il
segno di un presagio per ’empatia della sposa con il cosmo. La centralita della scena e
incorniciata dal motivo dei violoncelli che nel prologo viene associato all’apparizione di
Melancholia.

Da questa soggettiva, senza alcun raccordo di passaggio, si passa bruscamente
all’interno del salone, alla soggettiva di Justine sugli invitati, dal ballatoio. A questo
punto, una volta terminato il rito, tutto cio che segue sembra volgere verso una resa dei
conti finale, nell’esplosione della crisi che covava tra i personaggilOG. Il primo rapporto
a rompersi € quello tra Justine e Michael; la sposa infatti rifiutera 1’approccio del
marito, abbandonandolo nella camera da letto. La scena si conclude con lo sguardo fisso
in macchina dello sposo, il quale realizza definitivamente 1’impossibilita di creare un

'% Da un punto di vista scenografico queste inquadrature ricordano, per somiglianza e costruzione

delle immagini, L albero della vita di Terrence Malick, prodotto nello stesso anno di Melancholia.

196 v/ale la pena notare che sotto 1’aspetto drammaturgico questa costruzione della storia, per cui il
termine della festa coincide con il punto di rottura dell’equilibrio tra i personaggi, € comune anche a
Festen.
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rapporto con la moglie. L’irrazionalita del comportamento della sposa si palesa
inequivocabilmente con il rapporto che la donna avra con Tim, ripreso in campo
lunghissimo. In tal modo non é possibile scorgere, attraverso la mimica, la psicologia
dei personaggi ma la ripresa si concentra esclusivamente sulla meccanicita dell’azione,
con effetto quasi grottesco.

Segue il confronto con Jack, il quale confida a Justine di aver licenziato Tim per non
essere riuscito a trarle lo slogan per il suo sponsor. L’irritazione per la meschinita
dell’'uomo esplode con forza nella donna che gli esprime tutto il proprio disgusto,
definendolo come il “Nulla”. Questa scena corona la rottura totale di Justine con il
mondo inteso come complessita affettiva e sociale. Se infatti Michael & una vittima
quanto Justine degli eventi, Jack rappresenta I’epigono di una realta marcia: entrambi
vengono travolti e distrutti, I’uno per la sfiducia nell’utopia di un’esistenza armonica,
I’altro per il rifiuto di assoggettarsi a regole amorali e ingiuste.

Il comportamento di Justine provoca la disapprovazione della sorella, la quale cerca di
porre termine sbrigativamente a quel rituale, oramai privo di ogni senso. Rientrata in
sala, infatti, chiede al maggiordomo e al wedding planner con il quale ha organizzato il
matrimonio, di gettare il premio previsto per il gioco dei fagioli. Questi insistono nel
voler rivelare almeno il numero esatto di legumi compreso nel contenitore, 678. Segue
I’esclamazione di Claire «Incredibilmente banale!». Questo dettaglio risulta rilevante
per I’accezione di “banalita”: la verita ¢ piu semplice di quello che si crede, disarmante
nella sua consequenzialita (cosi come la successione di numeri naturali 6,7,8").
L’allusione sembra riferirsi tanto alla contingenza degli eventi, dato che le condizioni di
Justine non avrebbero consentito un esito diverso da quello, quanto alla minaccia
successiva di Melancholia.

La festa ¢ finita, Michael saluta per 1’ultima volta Justine, gli ospiti ripartono.

Dopo un’eclissi temporale si apre 1’ultima sequenza della prima sezione, vediamo infatti
che I’indomani mattina Claire convince Justine ad andare insieme a cavallo. La
panoramica dall’alto inquadra la corsa delle due, per poi spostarsi sulla ripresa in campo
medio delle donne. E una delle scene pil significative dell’intero film e che verra
riproposta anche nella sezione successiva. Infatti la cavalcata di Justine si arresta in
prossimita di un ponticello, in seguito al rifiuto del cavallo di proseguire oltre
nonostante le sollecitazioni della donna. Lo sguardo di Justine si volge al cielo, dove
sono ancora visibili le stelle per ’ora presta, e viene notata la scomparsa della stella
rossa dallo Scorpione. E il primo monito dell’avvicinamento di Melancholia e su questo
dettaglio si conclude la prima parte del film.

7.3 Malinconia

Un motivo di continuita che si evince tra la prima e la seconda sezione del film é
I’aspetto claustrofobico e a tratti labirintico che costituisce lo spazio. E stato gia messo

97 Tn questo numero ¢’¢ anche chi ha voluto vedere un riferimento alla ghematria cabalistica, per la quale il
numero 678 corrisponde a “temutissimo male” (Cfr. Stefano Prandi, Il senso della fine di Melanchoia, cit. p.
3)
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in luce come lo spazio oltre ad essere un elemento del reale, ha anche una connotazione
metaforica, configurandosi come spazio interiore, ossia quello che non e possibile
evadere a causa della malattia. Tanto Justine quanto Claire sembrano accomunate dalla
difficolta di uscire dal perimetro delle proprie angosce; a tal proposito torna utile un
ulteriore rimando all’allegoria di Diirer. Nell’interpretazione di Panofsky, infatti, la
ristrettezza dello spazio delimitato, che non puo estendersi oltre un certo orizzonte, e
una delle figure piu rappresentative della malinconia. Anch’essa, allo stesso modo, ¢
incapace di allargare il proprio pensiero oltre se stesso, quindi verso la vita™®.

La seconda sezione del film si apre dunque sulla ripresa dell’abitazione di Claire,
avvolta da un silenzio surreale. La telecamera, in semisoggettiva, sembra shirciare di
nascosto nella solitudine dei personaggi, intenti nella propria quotidianita: Leo gioca a
biglie, Piccolo Papa e affaccendato in cucina; Claire invece & assorta davanti alla
finestra, ad osservare un punto imprecisato del paesaggio esterno. La ripresa in
penombra e lo sguardo assente di Claire lasciano intuire la presenza nell’aria di un
motivo di turbamento, dal quale cerca protezione schermandosi attraverso le robuste
inferriate. Quest’immagine ricorda molto da vicino la raffigurazione di Melencholia I,
sia per la posa dolorosa e la direzione dello sguardo, quanto per la presenza sullo sfondo
di un elemento acquatico. L’effetto ¢ quello di una quiete pesante, volta verso 1’attesa di
qualcosa che sta per accadere. Questa ripresa iniziale serve soprattutto come
introduzione, per dare un accenno dell’umore “malinconico” che si respira in casa.
Inoltre in quest’ultima parte del film torneranno piu volte le scene in cui il silenzio di
Claire sara piu eloquente di qualsiasi dialogo. Con la scena successiva inizia la
narrazione vera e propria, con il dialogo tra Claire e John. Si evince che le condizioni di
salute di Justine sono sensibilmente peggiorate rispetto all’ultima volta, a tal punto da
non riuscire nemmeno a muoversi. Claire parla con la sorella al telefono convincendola,
amorevolmente, a prendere il taxi per raggiungere la loro abitazione. John non sembra
molto contento di questa soluzione per «la pessima influenza’®» che Justine sembra
avere sulla moglie e sul figlio. Dalla reazione di John si profila un’ennesima polarita
interna alla famiglia, che vede ai due estremi John e Justine: 1’esattezza scientifica
contro la percettivita dell’intuito, il rigore della razionalita contro 1’impalpabilita
distruttiva della malattia. Claire difende la sorella dalle accuse di John, sottolineando
I’importanza del legame affettivo con Justine. Fino a questo momento la
preoccupazione di Claire potrebbe essere attribuita alle condizioni della sorella, ma
prima di abbandonare la stanza John le pone una domanda che sposta improvvisamente
I’attenzione. John vuole sapere se la moglie ha di nuovo cercato su internet delle
informazioni su un pianeta che tanto assorbe le sue preoccupazioni. Claire ammette
subito la propria paura; nel dialogo che segue la macchina da presa inquadra in
primissimo piano il suo viso con rapidi spostamenti di angolazione, quasi a voler
mimare il tumulto emotivo che percorre I’animo della donna. Le argomentazioni di John
per tranquillizzare la moglie fanno ricorso all’inoppugnabilita dei dati scientifici:
Melancholia non ha colpito gli altri pianeti del sistema solare e non colpira neanche la

198 Raymond Klibansky, Erwin Panofsky, Fritz Sakxl, Saturno e la malinconia, Einaudi, Torino, 2011
' Cit. da Melancholia
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Terra. La invita quindi a credere agli «scienziati seri», non ai «profeti di sventura*%».
Assumono una sfumatura ambigua anche le sue parole: «Sara 1’esperienza piu
straordinaria che ci capitera nella vita'*'», in riferimento allo spettacolare
avvicinamento di Melancholia. Da un lato quest’affermazione sembra far ricorso ancora
una volta all’ironia tragica, dall’altro pare letterale in quanto 1’esperienza della morte ¢
in effetti “straordinaria” e irripetibile per la sua unicita.

Segue I’arrivo di Justine, Leo le corre incontro chiedendole quando sarebbero andati a
costruire la grotta magica, ma viene allontanato dal padre. Claire mette a letto la sorella
che neanche all’indomani mattina accenna a volersi destare.

Claire decide di preparare per cena il piatto preferito di Justine, nella speranza di
convincerla a nutrirsi. Prima di condurla nella sala da pranzo, la accompagna nella
toilette, dove ha preparato I’occorrente per fare un bagno caldo: osserviamo dapprima la
scena di spalle, a mezzo campo, dove viene messa in risalto la figura intera di Justine
nell’incapacita di reggersi in piedi e di sollevare le gambe per poter entrare nella vasca
da bagno. Dopo, I'inquadratura si sposta sul viso della protagonista, mettendone in
evidenza la sofferenza per lo sforzo; infine la donna si accascia su se stessa, sorretta da
Claire. 1l rifiuto dell’acqua ¢ anche una metafora del rifiuto della vita, Justine sembra
infatti aver reciso ogni rapporto con I’esterno e del tutto chiusa in se stessa. La sorella
allora la prende la mano e la immerge delicatamente nell’acqua, come a farle ritrovare
una familiarita perduta. La telecamera inquadra il dettaglio delle due mani che scorrono
nell’acqua; I’immagine sottolinea anche la profondita del legame tra le due donne.
Neanche la cena preparata per Justine sembra riuscire a scuoterla da quello stato di
torpore, al contrario la donna scoppia in un pianto dirotto proprio a tavola sostenendo
che il cibo abbia lo stesso sapore della cenere. Tutti i sensi di Justine sembrano essere
avvolti dall’alone della morte, nulla le reca piacere o conforto, neanche le cure
amorevoli della sorella.

Dopo che Justine ha abbandonato la tavola, interviene Leo chiedendo di potersi alzare a
sua volta'?. Si osserva il bambino prendere il computer ed uscire dalla stanza e, in
raccordo, entrare in quella della zia. Questi gli parla del pianeta Melancholia che era
stato nascosto dietro il Sole e che a breve passera davanti alla Terra. L’inquadratura
alterna tra il primo piano del bambino e quella dello schermo del computer con
I’immagine del pianeta. Il dialogo viene interrotto da Claire che entra nella stanza e dice
al figlio di non spaventare Justine: ¢ chiaro I’intento da parte della donna di rimuovere
dalla sfera del dicibile il pensiero di Melancholia, per la sua portata perturbante. Ma,
inaspettatamente, Justine interviene, dicendo: «Se credi che un pianeta possa farmi
paura allora sei davvero stupida». Non solo la conoscenza della minaccia non
spaventa Justine ma provoca un miglioramento inaspettato delle sue condizioni di

119 cjt. da Melancholia

1 Cit. da Melancholia

"2 Questo dettaglio sembra essere anche una spia dell’”’influenza” paventata poco prima da John,
riguardo a Justine, sul figlio e sulla moglie.

' Cit. da Melancholia

41



i
F- & &)
FoRx®
cNera
salute™. 1l giorno successivo, infatti, Justine si reca in giardino, dove la sorella sta
raccogliendo delle more, ¢ partecipa anch’essa. La scena ¢ avvolta in una luce
chiarissima che esalta il verde delle piante; I’accostamento di Justine alla natura sembra
essere metaforico del risveglio e di un primo ritorno alla vita. La scena si svolge nel
silenzio, gli unici suoni sono quelli ambientali e tra questi il cinguettio degli uccelli che
richiama 1’attenzione delle donne verso 1’alto. All’improvviso una pioggia di pollini
imbianca I’ambiente e 1 visi delle sorelle. Sembra un segno felice, Claire sorride. Lungo
tutto il film ¢ frequente il richiamo dello sguardo dei personaggi verso 1’alto, quasi fosse
un doppio “palcoscenico” in cui si muovono altri eventi, dei quali si possono recepire
solo degli indizi.
Segue 1’unico dialogo della sezione tra John e Justine, nella stalla. L’uomo che si ¢
procurato delle lampade di emergenza in vista di un possibile blackout, chiede alla
cognata, intenta a pettinare il suo cavallo, di non informare Claire di quella precauzione,
per non allarmarla. Justine, non risponde, € inoltre ripresa quasi sempre di spalle,
mentre al centro dell’inquadratura c’¢ John. L’atteggiamento dell’'uomo in merito a
Melancholia risulta ambiguo e difficilmente interpretabile: sorge il sospetto che le
rassicurazioni fatte a Claire non corrispondano perfettamente alle sue convinzioni,
lasciando trasparire dei timori. Successivamente Justine e Claire si preparano per andare
a cavallo; Justine é esitante, sente che qualcosa non va e non vuole continuare ma Claire
glielo impone. La scena si ripropone analoga all’ultima della prima sezione, sia nelle
inquadrature sia nello sviluppo. Infatti, come era avvenuto precedentemente, il cavallo
di Justine si ferma, rifiutandosi di proseguire. Questa volta per0 Justine si accanisce
contro I’animale, percuotendolo energicamente, ma questi per tutta risposta si accascia:
proprio in corrispondenza dell’animale, in cielo, fa la sua prima apparizione
Melancholia. Cio che prima rimaneva nel vago del presagio, ora € mostrato
apertamente. Risulta chiaro che I’impossibilita di proseguire del cavallo é legata a
Melancholia e che questo, a livello simbolico, ¢ 1’evidenza di non poter sfuggire al
pianeta perché oltre di esso non esiste nulla. Anche I’aggressivita di Justine sembra
I’equivalente della sua lotta interiore per uscire dallo spazio ristretto della propria
“malinconia”.
Intanto 1’atmosfera intorno a Claire si fa sempre piu densa e cupa, la osserviamo piu
avanti di nuovo alla finestra, immobile, mentre scruta quello che accade in giardino. La
ripresa e in soggettiva: John e Leo fanno una foto proprio al di sotto del pianeta azzurro,
dandogli le spalle, mentre in profondita di campo c’¢ Justine in posizione frontale
rispetto a Melancholia. E interessante come le posizioni occupate rispetto al pianeta
indichino anche 1’atteggiamento psicologico dei personaggi. John tenta di esorcizzare il
pericolo “strumentalizzando” il pianeta ad un fine privato e ludico, come sfondo per le
sue fotografie; questa sembra anche la volonta di ridimensionare e in ultimo di
annientare la minaccia, ribadendo il proprio dominio sulla realta attraverso i mezzi della
tecnica. Justine invece € distante, ma la sua distanza € anche simbolica: ¢ I’unica che ha
il coraggio di guardare Melancholia, quindi la verita, per quello che e; questo

114 Non sara 1’unica volta in cui I’intervento del bambino provochera un radicale cambiamento nello
svolgersi degli eventi e nella prospettiva dei personaggi.
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rappresenta un suo ulteriore motivo di alterita rispetto al resto della famiglia. In tutto cio
Claire ha un atteggiamento defilato, non assume infatti una posizione su quanto sta
accadendo, ma osserva inquieta cercando delle risposte. Lo stesso smarrimento
caratterizza le scene successive, quando si accorge dell’irrequictezza dei cavalli nella
stalla, guardandosi intorno con apprensione. Segue una scena assai significativa, per la
spettacolarita della fotografia e per il senso che acquista nel contesto. Claire si dirige
verso il giardino, dinanzi le si pone uno scenario surreale: il cielo & diviso
simmetricamente in due porzioni, dove da un lato sorge la luna e dall’altro Melancholia.
Entrambi 1 pianeti rischiarano I’ambiente con una tenue luminescenza, ritorna quindi
un’immagine gia presente nel prologo. Dall’altro lato della casa giunge anche Justine
che si muove, sicura, verso la parte illuminata da Melancholia. Claire la segue di
nascosto. L’inquadratura in campo lungo, svela finalmente il mistero: vediamo il corpo
di Justine nudo, immerso nel verde di un ambiente boschivo, nei pressi di un ruscello,
disteso sotto il chiarore azzurrino di Melancholia. L’inquadratura si avvicina, in primo
piano, alternando tra il volto di Justine e la sfericita di Melancholia. Tra i due sembra ci
sia una corrispondenza di sguardi, questa ¢ sottolineata dal motivo dell’incantesimo
d’amore, ¢ per la prima volta Justine appare davvero serena. E una scena assai
emblematica che rivela inequivocabilmente il legame spirituale tra Justine e il pianeta
azzurro. La donna sembra infatti seguire un richiamo e solo davanti a Melancholia trova
appagamento. Ancora una volta lo spazio che circonda Justine ha un valore connotativo
rispetto alla sua interiorita: la natura verde ¢ I’essenza stessa della vita e in questo
contesto rappresenta una ritrovata integrazione. Quest’interpretazione ¢ suggerita anche
dal rimando a Melencholia | e all’ambito alchemico: la natura umida, infatti, € una
tipica figura alchimistica poiché rappresenta un antidoto a tutto cio che é secco e arido.
L’opposizione tra elemento vegetale e terra asciutta racchiude 1 binomi di
creazione/sterilitd, vita/morte’™. Da questo scorcio prospettico si osserva una
progressione del contorno che circonda Justine, con un movimento che va dall’”aridita”
(le riprese nella semioscurita della camera da letto) fino al bagno di luce nella natura
nuda, come culmine di tutto il percorso.

Da questo punto in poi si assiste ad una graduale inversione di tendenza dove Justine
acquistera sempre piu consapevolezza e controllo, mentre Claire risultera smarrita e
incapace di reagire.

Segue la scena in cui il piccolo Leo introduce un oggetto che avra una grande
importanza per conoscere il movimento di Melancholia: si tratta di uno strumento
rudimentale costituito da un ramo di legno attorno al quale & legato uno spago circolare
che pud misurare I’avvicinamento o 1’allontanamento del pianeta. Anche in questo caso
Claire é assorta e silenziosa, di fronte le siede Justine, visibilmente piu in salute.
L’inquietudine porta Claire a cercare compulsivamente informazioni su internet: la
vediamo in primissimo piano, di lato, dinanzi al computer, mentre digita sul motore di
ricerca il nome del pianeta. La ripresa si sposta sullo schermo del computer, dove si
possono leggere tra i primi risultati della ricerca 1’accezione della parola legata al

15 Cfr. Maurizio Calvesi, La melanconia di Albrecht Diirer, Einaudi, Torino, 1993.
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significato della depressione. Raffinando la ricerca, Claire giunge al pianeta ma proprio
in quel momento si interrompe 1’elettricita. L’interruzione improvvisa sembra essere piu
esplicativa di qualsiasi spiegazione, quasi fosse la risposta agli interrogativi della donna.
John raggiunge la moglie, tenta di rassicurarla spiegandole che il blackout & solo un
effetto temporaneo di Melancholia; Claire gli fa strappare la promessa che la loro vita e
al sicuro e che tutto si risolvera per il meglio. E interessante notare che questo dialogo
avviene in penombra, in netta contrapposizione con un altro, di li a poco, tra Justine e
Claire.

Nella scena successiva la famiglia si trova riunita ad assistere allo spettacolare sorgere
di Melancholia. Questo avviene da una prospettiva frontale, vediamo il chiarore del
pianeta illuminare i volti dei personaggi di una luce vivida. Claire osserva il pianeta dal
telescopio, il suo aspetto le sembra amichevole e cio allontana per un attimo il pensiero
della minaccia. Nel film si insiste ripetutamente sulla bellezza di Melancholia che stride
con la realta del pericolo. Probabilmente quest’apparente incongruenza trova
spiegazione nel suo ruolo di antagonista rispetto alla Terra: una Terra “cattiva”,
percorsa da un profondo malessere, la cui unica salvezza, paradossalmente, & la
distruzione. E quanto emerge infatti 1’indomani, dalle parole di Justine. La scena si
svolge nello studio, Claire e sorpresa nel constatare il repentino miglioramento della
sorella che adesso sembra di nuovo autosufficiente. A questo stupore si unisce la
sorpresa dell’assenza di Piccolo Papa, fatto assolutamente eccezionale data la
scrupolosita dell’uomo verso i suoi datori di lavoro. Entrambi questi elementi acuiscono
in Claire la percezione di un cambiamento, di una deviazione dai binari della
quotidianita. Ad incrementare i propri timori interviene Justine che puntualizza come
I’assenza del maggiordomo sia giustificabile: dato il momento delicato 1’'uomo
probabilmente vorra ritrovarsi con i suoi cari**. Claire rimane sbigottita, la ripresa e lo
zoom mettono in risalto lo spaesamento della donna dinanzi a quanto € stato appena
detto. Le due siedono frontalmente, ’aria ¢ riempita di una luminosita diffusa e quasi
abbagliante. Essa sembra essere una sorta di correlativo oggettivo della verita che sta
per essere rivelata. Justine infatti sostiene che la vita sulla Terra é destinata a finire di li
a breve ma che non bisogna addolorarsi per la sua sorte, in quanto «la Terra € cattiva» e
nessuno sentira la sua mancanza. Claire, sgomenta, le chiede dove crescerebbe Leo se
tutto questo fosse vero e Justine insiste che la vita esiste solo sulla Terra, lasciando
intendere che non c’¢ possibilita di un’alternativa in nessun altro posto dell’esistente. Il
nichilismo di Justine suscita resistenze in Claire, la quale mette in dubbio la veridicita di
quanto sta dicendo. Ma la sorella si difende, sostenendo di conoscere “le cose”.
Quest’affermazione sembra trovare conferma nell’immediato quando Justine rivela a
Claire I’esatto numero dei fagioli contenuti nel barattolo, e, in un secondo momento, in
relazione a Leo. Il bambino infatti interrompe il dialogo delle due donne dicendo alla
madre di voler rimanere sveglio fino a tardi per poter vedere Melancholia. Il pianeta
infatti, secondo i calcoli degli scienziati, tocchera la sera stessa il punto di

18 Dallo scambio di battute tra le due donne si evince che Claire non conosca niente della vita di Piccolo

Papa, ignorando persino se abbia 0 meno una famiglia. Questo dettaglio definisce meglio 1’orizzonte umano
in cui si muovono i personaggi, dominato dall’individualismo e dalla solitudine.
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avvicinamento massimo alla Terra per poi sparire. Claire chiede al figlio se riuscira a
non addormentarsi, ma il bambino é assolutamente convinto di voler vedere il pianeta e
cerca nella zia un sostegno, chiedendole di confermare quanto ha detto. Justine pero
rimane immobile, non risponde, sa gia che il bambino non riuscira a rimanere sveglio,
come invece vorrebbe. E infatti la scena successiva ritrae proprio il bambino in un
sonno profondo, dal quale nemmeno i genitori riescono a destarlo. La famiglia si trova
nuovamente riunita intorno al tavolo del giardino ad assistere all’epifania di
Melancholia, ma solo Claire e John rimarranno svegli. Il pianeta sembra allontanarsi,
John brinda, Claire sfoga la propria tensione in un pianto liberatorio. La minaccia pare
vinta e la vita puo riprendere la sua normalita.

Il giorno seguente, pero, John appare molto turbato, si affaccenda nervosamente davanti
al telescopio e sembra aver perso quel tono cordiale e quell’autocontrollo che
caratterizzano il suo personaggio, poi all’improvviso si allontana. Segue un’eclissi
temporale imprecisata; Claire, che nel frattempo si era assopita, non vedendo John é
colta da un presentimento. Si avvicina al telescopio, per osservare il pianeta ma non
riesce ad utilizzarlo, quindi si affida allo strumento costruito da Leo. | timori peggiori
vengono confermati, il pianeta si sta avvicinando. E emblematico che la conoscenza
sulla realta di quanto sta per accadere avviene proprio grazie ad un oggetto rudimentale,
per di piu costruito da un bambino: questo particolare diventa testimonianza del
fallimento di un intero sistema di pensiero, della scienza e, in ultimo, di John. E proprio
John sara il primo a cedere sotto il peso morale e materiale della disfatta. Claire si lancia
alla disperata ricerca del marito, fino a ritrovarlo suicida nella stalla, accanto al cavallo
di Justine. L’uomo si ¢ ucciso con una scatola di barbiturici che Claire aveva comprato
il giorno prima e proprio il marito, in quel frangente, I’aveva biasimata. La donna
ricopre il corpo del marito con la paglia e lascia libero Abram.

Una volta sola, venuto a mancare il capofamiglia, Claire cerca di mantenere il controllo,
proseguendo le azioni quotidiane e reificando il rito della colazione con Leo e la sorella.
Ma I’angoscia esplode improvvisa, e, colta dal panico, stringe a s¢ il bambino, tentando
la fuga in paese. Non riesce a mettere in moto nessuna delle automobili, quindi ripiega
sulla macchina da golf. Invano Justine tenta di dissuaderla, mostrandole I’inutilita di
guel comportamento. Claire parte ma la macchina si ferma proprio in prossimita del
ponticello, lo stesso dove il cavallo di Justine si era rifiutato di proseguire™'’. E chiaro
che il destino dei personaggi € segnato, a quel punto non resta che ripiegare indietro.
L’ultimo dialogo tra Justine e Claire ¢ particolarmente significativo: le donne discutono
sul modo migliore per attendere la collisione di Melancholia. Claire vorrebbe continuare
ad esorcizzare la morte con rituali fatui, mentre Justine si oppone rivendicando un
desiderio di autenticita che vada oltre I’ipocrisia borghese. Solo per il nipote Justine
prova un reale sentimento di compassione, e proprio per lenire le paure del bambino
improvvisa con questi la costruzione di una grotta magica. La penultima scena ritrae la
grotta, ripresa leggermente dal basso per accentuarne 1’altezza; Claire, terrorizzata, si
stringe nelle spalle e rimane a lato della grotta, ma Justine la conduce dentro, tenendola

"E a questo punto che compare la celebre buca 19 gia annunciata nel prologo.
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per mano. | tre si stringono in cerchio, Justine e al centro tra Leo e Claire. Osserviamo
dall’inquadratura frontale Melancholia avvicinarsi di spalle: poco prima dello scontro
Claire rompe il cerchio cercando di proteggersi. Questo dettaglio sembra indicativo
dell’impossibilita per gli esseri umani di rimanere uniti: neanche i legami piu stretti,
infatti, possono salvare dalla solitudine del proprio destino. La collisione arriva e un
lampo di luce e fuoco travolge la scena, Justine Claire e Leo spariscono insieme a tutto
il resto. Di loro non rimane niente, solo il buio dello schermo nero con il quale si
conclude il film.,

Lucia Faienza

Marzo 2013
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